Меченый. Том 1. Второй шанс

Интерлюдия 1 Контрольная закупка

25 апреля 1985, Москва СССР

ИЗВЕСТИЯ: Товарищ Яковлев А. Н. назначен послом СССР в Буркина-Фасо

ЦК КПСС и Совет Министров СССР приняли решение о переводе товарища Александра Николаевича Яковлева, ранее занимавшего пост посла СССР в Канаде и директора ИМЭМО, на должность Чрезвычайного и Полномочного Посла Советского Союза в Народной Республике Буркина-Фасо.

Товарищ Яковлев зарекомендовал себя как опытный дипломат, чья работа способствовала укреплению международных связей. Его назначение подчеркивает важность развития советско-африканского сотрудничества и поддержки прогрессивных стран, идущих по пути социалистической ориентации.

Новый этап работы товарища Яковлева станет важным вкладом в укрепление дружбы между народами СССР и Буркина-Фасо.

Ване Артамонову весной 1985 года только-только исполнилось 16 лет, но выглядел он уже вполне взросло. Спасибо родителям — и мама, и папа Вани были высокого роста, обеспечив и сына вполне «баскетбольными габаритами». А рано начавшие расти усы и приличный костюм — дополненный типичным студенческим дипломатом вместо школьного портфеля из кожи молодого дерматина — делали его вовсе неотличимым от какого-нибудь студента первых курсов.

— Ну давай, как раз 19 часов стукнуло, сделаешь вид, что не успел вовремя купить. Деньги есть… Стой! — Когда парень вышел из обычных неприметных бежевых жигулей, его окликнул куратор, снял с руки часы и отдал подростку. — Надень, с часами будешь выглядеть солиднее.

Ваня вздохнул, кивнул, застегнул браслет часов на руке, выдохнул, расправил плечи, чтобы казаться солиднее и пошагал в сторону гастронома, располагавшегося за углом. Зашел, быстрым шагом направился в сторону вино-водочного отдела, там уже никого не было.

— Две столичной, пожалуйста и какое-нибудь вино.

— Поздно, студентик, не успел на сегодня. Семь уже, завтра приходи, — в Москве время продажи алкогольной продукции было ограничено с одиннадцати до семи вечера. Ходили упорные слухи, что скоро водку будут продавать вообще с двух дня, но пока, к счастью, до такого маразма власти еще не дошли.

— Куда завтра, мне на день рождения сейчас, меня без водки не пустят. Давайте как-то решим вопрос, — парень немного нервничал, но алкогольная хозяйка по ту сторону прилавка видимо подумала, что покупатель просто сильно торопится и боится остаться на вечер без живительной влаги.

Продавщица — дородная тетка в засаленном халате, щеголяющая золотым передним зубом и какими-то шальными глазами — еще раз окинула «студента» взглядом с головы до ног и навалившись на прилавок в полголоса произнесла.

— Через пять минут подойдешь к заднему входу в магазин. Две столичной и бутылка вина — готовь четвертной, так уж и быть, выручу тебя, касатик, — и с таким ехидством подмигнула, что у Вани по позвоночнику забегали мурашки размером с коня.

Судя по тому, какую наценку работница торговли поставила за отпуск жидкого источника радости вне установленного законом времени продажи, себя она тоже собиралась вполне выручить. Считай пятерик положить в карман с одного покупателя — это жирно, если поначалу молодой помощник милиции Иван Артамонов с большим сомнением участвовал в таких вот контрольных закупках, то потом примерно прикинув, сколько подобная невинная тетя-продавщица может иметь всего за день работы, воспылал к ним глубокой пролетарской ненавистью. Там суммы легко уходили в три знака, считай минимальную зарплату за одну смену в карман класть. А его мать, например, за те же деньги должна была на ЗИЛе вкалывать целую неделю. Ну и где тут социалистическая справедливость?

Ваня кивнул, вышел из гастронома огляделся, подал знак следящим за ним оперативникам, что все «на мази» и двинул в обход здания к заднему выходу. Через указанное продавщицей время железная дверь склада, через которую в магазин разгружали товар, открылась и оттуда высунулась упитанная тушка местного властелина водки и вина.

— Деньги давай, — указанная сумма тут же перекочевала из рук парня в руки продавщицы. — На, есть куда положить-то?

— А то, — Ваня упер дипломат в колено, привычным движением щелкнул замками и шустро загрузил наполненную жидкостью тару внутрь. В дипломат стандартно входило пять пузырей по 0,5, но бутылка вина была чуть выше, поэтому ее пришлось расположить немного диагонально, — вино-то хоть нормальное, стыдно не будет?

— Ай, иди отсюда, перебирать еще будет! — Женщина махнула рукой, — нормальное вино, нормальное, не держим всякой гадости. Все иди отсюда, работать надо.

В следующий момент произошло сразу очень много событий.

Из-за угла выскочила пара мужчин в штатском и с криками: «никому не двигаться, милиция!» бросились к двери магазина. Попыталась закрыть дверь, а когда этого сделать ей не дали, отчаянно завизжала продавщица. Одновременно в этот же магазин через главный вход ввалилась еще целая толпа мужчин и сообщила клиентам, что гастроном закрывается, потому что тут будут проводиться следственные действия, вызвав тем самым у людей смешанные чувства. С одной стороны — работников торговли никто особо не любил, считая их — зачастую вполне справедливо — заносчивыми и жадными сволочами, а с другой — все равно нужно на ужин что-то покупать, а значит, придется топать в другой магазин, до которого добрых десять минут пешком. А потом там опять стоять в очереди — короче, не самое приятное приключение.

Зато потом, когда спустя несколько секунд в магазин влетела съёмочная группа с телевидения, ажитация, кажется, и вовсе достигла невиданных размахов.

— И здесь мы можем наблюдать пример нарушения правил торговли! Лицу, не достигшему возраста восемнадцати лет продан алкоголь, причем после семи чесов вечера и в обход кассы. Можно сказать, сразу пачка грубейших нарушений… — Тут же начал рассказывать обстоятельства дела корреспондент, не обращая внимания на происходящую вокруг суету.

— Не виноватая я! Вы его видели, лба этого, кто вообще мог подумать, что ему нет восемнадцати! Меня подставили, — пыталась кричать продавщица, но тут ее вина была очевидна, отвертеться было просто невозможно. Одновременно откуда-то из подсобки достали перепуганного вусмерть директора магазина, который сначала пытался кому-то звонить и пытаться «решить» вопрос, но потом увидел телевидение и понял, что это все. Конец. Если кого-то пришли брать с телевизионщиками, значит, указ поступил с самого верха. А тут еще и группа из ОБХСС подъехала и сообщила о внеплановой ревизии, что означало потенциально еще одну статью, теперь уже для директора.

Дальнейшего развития событий Ваня уже не видел. Он быстренько подписал протокол — на всякий случай внимательно его прочитав, милиции он доверял, но все же — потом его «отсняли» телевизионщики — пообещав замазать лицо, чтобы не раскрывать личность «тайного покупателя», — которым он на камеру рассказал все обстоятельства и свое мнение по поводу наведения порядка в торговле. А потом его отправили домой, договорившись вызвать на подобный рейд через неделю. Ваня состоял в стрелковом клубе «Динамо», кого как не молодых будущих сменщиков могли привлекать милиционеры для подобных мероприятий.

Ну а в магазине тем временам во всю шли оперативные действия. Пока ОБХСС копали в своём направлении — был сигнал, что через гастроном продают «левую» продукцию, милиция общалась с подставившейся продавщицей, аккуратно отделив ее от других работников торговой точки.

— Не реви, — растерявшая всю уверенность женщина то и дело пыталась съехать в истерику, что с другой стороны очень много повидавших на своем веку оперов совершенно не впечатляло. — Ты же первый раз? Ну значит, ничего страшного с тобой не случится. Статьи тебе грозят не тяжелые — 92-ая за хищение, а продажа мимо кассы — это как не крути хищение. Ну и 158-ая, незаконный сбыт спиртных напитков. На первый раз получишь трояк, отсидишь два, выйдешь по УДО с невозможностью работать в торговле на следующие десять лет. Штраф заплатишь, естественно. Но это считай легко отделалась, сейчас сверху указание пришло, по возможности за решетку людей не отправлять, а ограничиваться более мягкими наказаниями.

— Как невозможность работать в торговле, а-а-а-а… Что же я делать теперь буду? — Кажется этот пункт возможного наказания расстроил попавшую как кур в ощип продавщицу больше всего. И даже новость о том, что в тюрьму сажать ее в общем-то никто не собирается, женщину совсем не успокоил.

— В шпалоукладчицы пойдешь, — хохотнул рябой опер в клетчатом картузе. — Статями тебя природа не обидела, для таких всегда место найдется. — А на твое место государство кого почестнее найдет. С незапятнанной репутацией.

Если посмотреть статистику СССР по количеству регистрируемых преступлений на душу населения и количество отбывающих наказание в МЛС, а потом сравнить эти цифры, например с США, то вырисуется весьма парадоксальная картина.

В Союзе ежегодно регистрировалось кратно меньше преступлений и при этом в тюрьмах находилось кратно больше заключенных. Возьмем для примера 1984 год. За 12 месяцев стране победившего социализма было зарегистрировано чуть больше двух миллионов уголовных преступлений, в США — почти 12 миллионов при том, что населения там в эти времена насчитывалось меньше на 50 миллионов человек. И это не была какая-то уникальная ситуация, количество зарегистрированных преступлений на душу населения в СССР было ежегодно примерно 8–10 раз меньше. Правда разрыв постепенно сокращался из-за понемногу растущей преступности в СССР, но все равно он оставался колоссальным. При этом на этой стороне границы на сто тысяч населения сидело 720 человек, а в США — около 500. Парадокс, казалось бы.

Объяснялся он, конечно, в первую очередь объективными факторами. Во-первых, как бы странно для кого-то это не звучало милиция в Союзе просто лучше работала, раскрывая большее количество преступлений, а суды в стране рабочих и крестьян уже давно не рассматривали уголовников как «классово близких», поэтому шансов у них отвертеться из-за какой-то процессуальной мелочи практически не имелось. «Вор должен сидеть в тюрьме», — Глеб Жеглов мог бы быть довольным сложившейся практикой.

Тут, конечно, имелась и некоторая ложка дегтя — хотя, по правде сказать, не дегтя, а откровенного дерьма — и заключалась она в том, что советская милиция очень неохотно регистрировала правонарушения особенно незначительной тяжести и особенно откровенные «висяки». То есть пришедшего к участковому садовода, чей домик обнесли на пару тяпок и лопат — поди их найди, объективно это практически невозможно — всеми силами убеждали в том, что писать заявление не надо, что это все равно ничего не даст.

Другим способом получения заветных 85% процентов раскрываемых преступлений — а именно такими показателями могла похвастаться советская милиция — были разного рода подтасовки и порой выбивание признания из подозреваемых, тут статистику приводить сложно, однако случай с Чикатило и расстрелянным вместо него Кравченко является максимально показательным. Тот тоже, откровенно говоря, был той еще мразью, но ведь это не оправдывает выбивание из него признательных показаний. Как минимум, потому что после такого настоящий преступник остается на свободе и может дальше совершать свои черные дела.

Ну и по республикам очень интересная статистка в плане регистрации преступлений. Меньше всего преступлений регистрировалась в Средней Азии и Закавказье, больше всего — в Прибалтике. Вот такие у нас выходили опасные горячие прибалтийские парни…

Но опять же, возвращаясь изначальной мысли, у любой системы есть предел прочности. Невозможно посадить всех, пусть даже они это местами заслуживают. Весной 1985 года начался процесс пересмотра отдельных статей уголовного кодекса в части смягчения санкции. А вернее даже не смягчения, а возможности отхода от наказания, связанного с реальным сроком в ИТЛ и замену его другими видами наказания. Исправительными работами, штрафами, запретом занятия должностей или работы в той или иной сфере, ограничением проживания в крупных городах. Условными сроками в конце концов, ведь если человек один раз оступился по мелочи, далеко не всегда полезным будет окунать его в «тюремную» жизнь, где он скорее превратится в закоренелого преступника, чем встанет на путь исправления.

— Есть еще вариант, — когда формальности с приглашением понятых, просветом рук женщины специальной лампой, которая делала видимой нанесенную на «подставные» купюры краску, изъятием этих самых купюр, составлением и подписанием протокола были закончены, и следователь остался с задержанной один-на-один, разговор пошел иначе. — Рассказываешь о делах своих коллег, в первую очередь директора магазина. Как он крутит, с кем, кому потом наверх долю отдает. Подписываем у прокурора документы, он, если сведения будут полезные, обязуется просить у суда наказание ниже нижней планки. Совсем тебя не отпустят, но получишь полгода условно и пойдешь себе гулять без заезда в тюрьму. Опять же суда будешь ждать под подпиской дома в тепле и уюте, а не в камере.

Это была еще одна новация, появившаяся в УК весной 1985 года — понятие «сделки со следствием». Раньше как было, следователь конечно мог пообещать, что раскаяние и «сдача» всех подельников снизит тебе срок, но вот прокурор и суд могли иметь на этот счет совсем иное мнение. Теперь же появилась официальная процедура заключения соглашения между прокурором, следователем и подозреваемым, по которой последний в обмен на важные сведения, способные помочь раскрыть преступление более высокой тяжести, мог получить существенное снижение наказания.

Например, человек обвиняется по статье 144 ч. 2 — кража группой лиц. Преступление средней тяжести — до пяти лет лишения свободы. Но вот он знает, что его подельники в прошлом совершали деяния еще более опасные для общества — короче говоря убили кого-то. Статья 102 ч.1 — от 8 до 15 или вышка — деяние как ни крути более социально опасное, чем просто кража, пусть даже и группой лиц.

Ну и ты предлагаешь обменять свои показания на то, чтобы прокурор попросил тебе самое мягкое наказание из возможных по твоей статье. Санкция по 144 ч.2 нижнего предела не предполагает, а сделка еще и позволяет заменить наказание на более мягкое. То есть получишь ты вместо 3–4 лет ИТЛ — год исправительных работ, что опять гораздо менее неприятно.

— Я р-р-расскажу все что знаю, — женщина, еще недавно обличенная властью повелевать судьбами людей — кто сегодня сможет хорошо провести вечер, а кто нет — поняв, что за нее никто не вступится стала мягкой как пластилин и готовой ухватиться за любую соломинку. Это вам не алкашей гонять да на пионеров прикрикивать, сидя в наручниках, себя ощущаешь совсем иначе.

— Ну тогда мы сейчас прямо отсюда в прокуратуру поедем. Будем надеяться, что ты знаешь достаточно, иначе прокурор не согласится на сделку, ему нужно что-то весомое, понимаешь? — Следак уже откровенно дожимал подопечную.

— Понимаю…

В итоге продавщица рассказала много интересного. О том, как директор толкал через магазин левую продукцию, как часть товара, наоборот, убиралась с прилавков и уходила «по знакомым» с приличным завышением цены от государственной, как работников магазина «заставляли» идти на всякие хитрости чтобы обмануть покупателя по количеству товара начиная от банальных обвесов, заканчивая пересортом и разбавлением весового товара. А главное — что у директора магазина была «крыша» в райисполкоме, куда тот регулярно заносил неправедно нажитую денюжку. То есть все это уже тянуло на статью — тоже появившуюся в УК совсем недавно — об организации преступного сообщества. А это уже совсем другие сроки.

Продавщица — ей все же пришлось провести одну ночь в камере пока оформлялись все документы, и это произвело на нее неизгладимое впечатление — уже не знала, но с ее показаний началась раскрутка цепочки, проведшая к тотальному перетряхиванию системы госторговли в столице.

В отличии от «Елисеевского» дела, никого тут не приговаривали к высшей мере, наоборот большая часть привлеченных к уголовному наказанию в итоге отделалась минимальными сроками, зачастую в условном виде, исправительными работами, штрафами и конечно запретом работы в торговле. Это что касается обычных продавцов, директора магазинов уже зачастую получали небольшие сроки и конфискации, а вот их покровители рангом выше огребали уже по полной. Причем, самым большим удивлением для таких вот царьков стало то, что за них не стал заступаться даже хозяин столицы, который во времена того же «дела гастронома №1» активно пытался замять всю движуху, видя в ней — небезосновательно надо признать, это были времена, когда готовились к схватке за пост генсека после Брежнева, и Гришин был тут один из претендентов на пост — подкоп под себя. Тут же все репрессии среди госторговли были согласованы в том числе и со столичными властями.

Всего за период 1985–1986 годов только в Москве было привлечено к уголовной ответственности больше десяти тысяч работников торговли, что стало своеобразным рекордом отрасли. Конечно, полностью проблемы эти посадки не решили, да и далеко не за все можно реально привлечь к ответственности. Например, случаи торговли отдельными дефицитными товарами из-под полы, когда условная пара сапог минуя торговый зал сразу отправляется к напрямую к нужному покупателю, практически невозможно отследить и выловить. Даже при внезапной ревизии — ну да стоят сапоги в подсобке, а не на прилавке, ну забыли выставить, ошиблись. В самом крайнем случае это на выговор тянет, умысел тут доказать просто невозможно.

С другой стороны и откровенных нарушений стало меньше. Продавщицы стали при любом сомнении спрашивать у покупателей документы, что поначалу нередко приводило к конфликтам с «завсегдатаями» вино-водочных отделов, но потом все привыкли. Да и просто товаров стало на прилавках больше, что было мгновенно оценено по достоинству простыми людьми.

Ну и побочным результатом стало мгновенный взлет популярности уже давно существующей на телевидении передачи «Человек и закон». Раньше передачи были сухими и малоинтересными зрителю, а вот такие репортажи с разоблачением и поимкой нечистых торговцев «на месте» преступления сразу полюбились зрителю приковывая к экранам миллионы человек. А уж когда из телевизора прозвучал призыв сообщать в органы о любых известных случаях нарушений в торговле… От бдительного ока советской бабушки мало что могло скрыться, милицию буквально завалили письмами с просьбой «разобраться» и «навести порядок». Далеко не все они пошли в работу, но… Лиха беда — начало, как говорится.