Сказки и несказки

ЕРОШКИНО СТЕКЛЫШКО

Как-то однажды спал Ерошка, и приснился ему удивительный сон. Будто-бы идет он по базару и продает шведские спички. Нужно сказать, что Ерошка действительно занимался этим делом: продавал спилки и головные шпильки, зарабатывал копеек пятнадцать-двадцать в день, тем и жил. Так вот снится ему, что идет он по базару в самый полдень, а навстречу ему идет какой-то старичок, странно так одетый, — не то нищий, не то просто так — чудак-человек: босой, без шапки, и надета на нем не то простыня, не то шаль длинная; штанов не видно и рукавов нет. А всего смешнее, что на дворе день, а он несет в руке зажженный фонарь, а сам по сторонам смотрит, словно ищет кого-то. Увидит кучку людей, подойдет, подымет фонарь, посветит, постоит немного, махнет рукой — и дальше идет. Народ кругом смеется, мальчишки за ним бегают, хватают его за шаль, картошкой в него бросают, а он словно и не замечает и все кого-то ищет.

Рыжий мужик, который капустой торгует, окликнул его.

— Эй, — говорит — земляк. Ты чего, божий человек, днем с огнем бродишь? Кого потерял?

Остановился старик, навел на рыжего мужика фонарь, посмотрел.

— Али меня ищешь? — засмеялся рыжий.

— Нет не тебя, человека я ищу.

— Какого же человека тебе надо? Вот тебе я — человек. Получай!

— Не такого мне нужно, не человек ты. Настоящего человека я ищу.

Все кругом гогочут, а рыжий опять старика задирает.

— Ну, божий человек, коли я тебе не подошел, так уж лучше брось. Нынче настоящие люди очень стали редки, мор на них пошел, уж подлинно и днем с огнем не найдешь!

Старичок ничего не ответил, пошел дальше, а мальчишки за ним. Один мальчишка, торговкин сын, подбежал к чудному старику и задул у него фонарь; тот ничего, не рассердился, вынул из-за пазухи два кремня и тряпку, стал высекать огонь. Щелкал он, щелкал, — ничего не выходит. Ерошке стало его жалко.

— Давай, дедушка, я тебе зажгу фонарь.

— Ну, зажги.

Взял Ерошка из лотка коробку спичек, чиркнул, зажег старику фонарь. А тот смотрит на спички с любопытством, словно никогда не видал их.

— Купи, дедушка, коробку, а то что ж тебе с кремнями возиться. Купи, право; за копейку целую коробку продам!

— Нет у меня, мальчик, копейки.

— Ну, коли нет копейки, так так просто возьми.

Старик взял коробку, улыбнулся, пристально посмотрел на Ерошку, поднял свой фонарь, посмотрел, опять улыбнулся. Улыбнулся и Ерошка.

— Ты зачем с фонарем-то ходишь?

— Сказано ведь, человека ищу.

— А разве с фонарем виднее? Ведь и так светло.

— У меня фонарь не простой, а особенный. Вот за то, что ты мне подарил коробку, я тебе дам посмотреть. Хочешь?

Ерошка обрадовался.

— Дай! — говорит.

— Ну, смотри, — говорит старик.

И навел он фонарь на проходящего господина, важного, надутого, в шляпе с кокардой. Ерошка посмотрел сквозь фонарь, да так и покатился со смеху. Совсем ясно увидал он, что у господина вместо головы тыква с ослиными ушами. А всего чуднее то, что хоть это и тыква, а так похожа на лицо господина, что сразу можно узнать.

— Вот это уж ловко! — сказал Ерошка. Неужто он всех так показывает?

— Нет, не всех одинаково. Каждого особенно. Этот паренек видно не очень мозгами богат, оттого и вышла тыква с ушами.

— А еще покажешь?

Старик показал Ерошке еще троих. Вместо расфуфыренной барыни Ерошка увидал сквозь фонарь вешалку с разноцветными тряпками, вместо купца — мешок с деньгами, вместо офицера — индейского петуха. И все-таки все были очень похожи.

— Ну что же, мальчик, видел ты человека? — спросил старик.

— Нет, чучелы все больше!

— То-то и есть! Вот и я не могу сыскать человека. Всю жизнь ищу, скоро помирать пора, а человека нет и нет…

— А если найдешь, дедушка, тогда кого в фонаре увидишь?

— Человека и увижу, мальчик, прекрасного человека с ясным взглядом, красивого, смелого да гордого. Только вот не дожить мне до этого, не сыскать мне человека…

— Дедушка! А его, может, и нет вовсе?

— Есть. Должен быть. А если и нет — так будет. Я-то стар уже, мне много веков, а вы, молодые, либо дети ваши, должны его увидеть. Ищи, мальчик, человека, ищи его неустанно!

— Где же, дедушка, искать его?

— Везде ищи, всегда ищи, в других ищи, в себе самом ищи. Нужно, мальчик, непременно нужно его найти.

— А как же я без фонаря, найду? Без фонаря не разглядишь.

Рассмеялся старик, и очень понравился Ерошке его смех: такой веселый, добродушный, простой.

— Найдешь, мальчик, и без фонаря. А уж если боишься ошибиться, так я, пожалуй, дам тебе одно стеклышко из своего фонаря; у меня с одной стороны уголок отломился. Только спрячь его хорошенько и береги, не теряй и никому не показывай.

И исчез старичок. Ерошка зевнул, протер глаза и с удивлением увидал, что он лежит на нарах в ночлежке, а за окном уже светает.

Нечего делать. Натянул Ерошка сапоги, прыгнул с полатей на пол и услыхал, как что-то звякнуло. Ерошка думал, что копейка, наклонился, стал искать… Глядь! — то самое стеклышко, что старик во сне дал.

Хозяйка ночлежки увидела стекло, начала кричать.

— Чего стекла разбрасываешь! Пойдет кто босой, да напорет ногу, так надерет тебе уши. Пускай вас сюда спать, озорников. Тоже! Купец спичечный!

Ерошка не слушал хозяйку. Он и рад был и глазам своим не хотел верить.

— А ну, попробовать! — думает.

И навел он стеклышко на хозяйку. Глянь! А вместо хозяйки стоит перед ним и трясет мочалой грязная швабра, очень на хозяйку похожая. Стоит она перед ним и кричит:

— Чего глаза пялишь? Ослеп что ли, что очки себе наставил?

Долго еще скулила хозяйка, а Ерошка, запрятав стеклышко в карман, перекинул через плечо лоток и бегом побежал на базар.

Очень хотелось Ерошке сразу пустить в дело свое стеклышко, да рассчитал он, что сначала нужно делами заняться. Зашел в знакомую лавочку, забрал спичек и мыла на целый рубль. Едва вышел из лавки, как почин сделал: горничная купила у него пачку шпилек. Обрадовался удаче, и рука его потянулась за стеклышком.

Навел Ерошка стекло на извозчика, видит — едет серая кляча, а на козлах, вместо извозчика сидит другая кляча, караковая, старая, забитая, заморенная; сидит она, повесив голову, пожевывая губами, в копытах держит возжи, серую подхлестывает. А в пролетке за седока, сидит, развалившись и заложив ногу за ногу, толстомордый бульдог, важно смотрит по сторонам и ворчит на обеих кляч.

Посмеялся на них Ерошка и перевел стеклышко на прохожего, пожилого человека в форме, учителя гимназии. И вместо учителя увидал Ерошка черствый чайный сухарь на тонких ногах, с маленькой головкой, с тетрадками под мышкой. Как ни голоден был Ерошка, а и он не стал бы есть такой сухарь, — очень уж он был покрыт пылью и плесенью, даже смотреть противно!

Дальше прошел чиновник из казенной палаты, а вместо него Ерошка увидал трефовую девятку, тоже на тонких ножках и с портфелем под мышкой.

— Эге! — подумал Ерошка, — верно, этот барин не дурак в свои козыри играть, даром, что на вид смиренный.

И смешно стало Ерошке. Ведь вот идет человек, одет прилично, торопится на службу, и не ведает, что спичечный разносчик Ерошка его насквозь видит, самую его суть рассмотрел. А все через это чудесное стариково стеклышко.

Марья Дмитревна, булочникова жена, вышла в стекло пузатым самоваром. Гимназист пробежал с бараньей головой. Монах вышел полбутылкой водки в черной рясе: спасается человек в монастыре, грехи святой водой замаливает. Из толстого попа получилась свинья-свиньей.

И сколько ни смотрел Ерошка — все выходят чучелы какие-то, а не люди. Иные выходят зверями, другие птицами, третьи деревянными чурбанами; а то глядишь — идет дырявое решето, трепаная книжка, банка из-под помады, заржавленная пила, обгорелая головешка…

Часто выходило в стеклышко и так, что человек ни во что не превращался, а только делался уродом. У одного нос вытягивался так, что сразу было видно, что его за нос водят; у другого брюхо выпячивалось вперед на два аршина; у третьего не было совсем лба или он был из самоварной меди; у иных вместо лица была плоская доска, а то шутовская маска, как на святках надевают; прошел также человек-ухо, просто-ухо на ногах, большое ухо с мясистой мочкой; и по тому, как это ухо поворачивалось во все стороны, сразу видно было, что оно все подслушивает и все запоминает. А то еще прошла пара глаз, узеньких и плутоватых, которые шныряли по всем закоулкам, везде высматривали и ни на кого прямо не смотрели. Прошла также большая, косматая загребущая рука с крючковатыми пальцами.

Сначала Ерошку все это очень забавляло и смешило. Но потом понемногу стало делаться отчего-то грустно, словно бы обидно стало ему за людей, что все они такие уроды. Столько народу прошло мимо, а настоящего человека нет, как нет; правду говорил старичок во сне!

Торговал Ерошка в этот день хоть и не широко, а все-таки ладно: ослиная голова купила спичек сразу целую пачку; и мыло в бумажке купил человек-усы, — ничего, кроме завитых кольцом усов, не видно было через стеклышко, а уж зато усы хороши, выхолены, напомажены! Все-таки чистых три пятака Ерошка за день заработал и время провел на скучно.

Одно продолжало беспокоить Ерошку. Страстно захотелось ему увидать в стеклышко настоящего человека, про которого говорил старик во сне. Так захотелось увидать его Ерошке, что он до самого вечера бродил и смотрел в стеклышко на всех встречных. Один раз ему даже показалось, что он нашел человека; но, всмотревшись ближе, он увидел, что ошибся: все было бы ладно, и нос в меру, и уши на месте, и губы не выпячены, но все глаза испортили: маленькие, пугливые, красные, как у кролика; и из-за этих глаз весь человек делался жалким, беспомощным, точно все ждал, что его кто-нибудь ударит по затылку. Стыдно стало Ерошке за этого человека.

— И чего он боится, спрашивается, — пробурчал он, — никто за ним не гонится, никому до него дела нет, а он ежится. У! Слюнтяй!

— Нет, видно сегодня не найти уж, — решил Ерошка. — Если старик днем с фонарем не мог найти, значит уже мне вечером и стараться нечего. Пойти спать что ли.

Пришел Ерошка в ночлежку, по пути купил хлеба поужинать. В ночлежке народу набралось уже много, играли на нарах в карты, ругались. Хозяйка, по обыкновению, ворчала и ругалась больше всех. Ерошка заплатил ей пятак, лег на нары, снял сапоги, доел хлеб, нащупал в кармане стеклышко — цело ли, и через несколько минут заснул.

На другой день Ерошке пришлось выдержать на базаре целое сражение с мальчишками. Те заметили, что он целый день не расстается с каким-то стеклышком и то посмеивается про себя, то сердито бурчит себе под нос. Сначала мальчишки подлащивались к нему, упрашивая показать им новую игрушку, потом стали его дразнить и задирать, наконец, полезли драться. Ерошка молчал и убегал от них, а когда они ему очень надоели, он поймал самого их главного коновода — торговкина сына, — надрал ему уши и пригрозил тем же остальным. Торговкин сын пожаловался матери, и на Ерошкину голову посыпалась такая отборная брань, что пришлось ему раньше обычного уйти с базара. В другое время Ерошка ни за что бы не остался в долгу, так как он умел за себя постоять, но теперь мысли его были далеки от базарной перебранки. В голове его гвоздем засела неотвязная мысль: во что бы то ни стало найти человека, о котором говорил старик!

Стоя со своим лотком перед воротами городского сада и вглядываясь, в прохожих, Ерошка стал примечать, что не все люди уж так уродливы, как это ему казалось сначала. Попадались и такие, что на них можно было смотреть в стеклышко, если и без особого удовольствия, то и без отвращения. Один молодой человек даже понравился Ерошке. У него было простое красивое лицо, ласковый и открытый взгляд. Сквозь стеклышко он почти не переменился наружностью, только все тело его стало каким-то бледным и прозрачным и настолько хрупким на вид, что казалось — достаточно легкого толчка, чтобы человек этот упал и разбился.

— Не тот, — подумал Ерошка, — тот человек должен быть здоровым и сильным; этот и муху не поборет.

До самого вечера простоял Ерошка у ворот городского сада, оглядывая с ног до головы всех входящих и выходящих. За эти два дня он успел так приглядеться к людям, что часто и без стеклышка сразу определял, чем каждый из них не похож на настоящего человека, чего ему недостает и каким выйдет он в стеклышко. И целой вереницей проходили мимо него люди слабые, больные, трусливые, забитые, унылые, глупые, злые, мелочные, чванливые, упрямые, скупые, самодовольные, подлые, безобразные на вид. Только изредка попадалось то здоровое тело, то высокий и умный лоб, то глубокие задумчивые глаза, то ясный и смелый взгляд. Но все это было по частям, а цельного прекрасного человека так и не находил Ерошка.

И глядя на человеческую слабость и безобразие, Ерошка испытывал такую жалость к человеку, такой стыд за него и отвращение к его недостаткам, что он невольно всматривался пристальнее, надеясь разглядеть, не скрывается ли под этим внешним безобразием чего-нибудь хорошего, красивого и честного, что только снаружи загрязнилось, затянулось, как светлый пруд затягивается зеленой ряской, как золотая рыбка покрывается словно налетом белой плесени. И действительно, ему удавалось подмечать, что в тусклом, как бы потухшем взгляде усталого человека чувствуется слабо тлеющая искорка живого огня. Казалось, вот-вот, повеял бы только свежий ветерок, сдул бы с искорки золу и пепел, и вспыхнула бы она ярким пламенем. Замечал Ерошка, что иногда сгорбленный, забитый человек делает попытку расправить плечи, как птица расправляет смоченные дождем крылья; но ему мешает в этом его застарелая привычка подставлять спину под удары и какая-то странная боязнь смелых и резких движений. И на тупом, упрямом или самодовольном лице Ерошка наблюдал иногда слабый проблеск какой-то тревожной, необычной для этого лица мысли; о чем-то вспоминал человек, над чем-то хотел подумать; но через минуту эта мысль забывалась или убегала, и лицо снова делалось тупым, упрямым и самодовольным.

Возвращаясь вечером в ночлежку, Ерошка думал только об одном, чтобы на следующее утро выйти пораньше и, наскоро прикупив товару, пойти опять в какое-нибудь людное место продолжать свои наблюдения. И даже во сне перед его глазами проходили вереницы людей, и он поминутно просыпался и ощупывал карман, где лежало его драгоценное стекло.

Так проходили день за днем. Ерошкина торговля шла из рук вон плохо, и если он не разорялся в конец, то только потому, что в людных местах, куда забирался он со своим лотком, покупатели находились и без особых усилий с его стороны. Но ел и спал Ерошка плохо; ему не хватало для этого времени, которое было ему теперь слишком дорого.

Чем больше Ерошка наблюдал людей, тем больше менялся сам. Порою, видя, как сгорбленный и приниженный человек делает жалкие усилия расправиться, Ерошка невольно, сам того не замечая, выпрямлял плечи и шел вперед бодрее. При виде трусливых и бегающих глаз, глаза Ерошки загорались огнем негодованья на человеческую трусость и низость. И смело глядя в лица встречным, он страстно хотел встретить такой же смелый взгляд, чтобы померяться с ним силами. Самодовольные люди, без проблеска живого ума на лице, заставляли особенно усиленно работать мысль Ерошки, словно бы он чувствовал себя обязанным думать и за себя и за других. От тех же, в ком Ерошка примечал отдельные светлые черты настоящего человека, которого он так страстно хотел найти, он также невольно перенимал их благородную осанку или их свободные, спокойные движения. В их глазах он читал, как в книге, и чувствовал, что их мысль понятна ему и роднит его с ними. Но всегда в душе Ерошки оставался осадок горечи: он слишком ясно понимал, что цельного, совершенного человека он еще ни разу не встретил и вряд ли когда-нибудь увидит. Ошибаться в этом он не мог, так как в каждом сомнительном случае его убеждало в этом чудесное стеклышко, подарок странного старика.

В какой-нибудь месяц Ерошка сильно переменился. Из веселого и беззаботного уличного мальчишки он превратился в почти взрослого парня, серьезного и задумчивого. На вид он казался странным и рассеянным и действительно он не замечал вокруг себя ничего, кроме лиц, которые были полны для него самого живого интереса. Но странное дело: чувство жалости, которое он испытывал раньше к людскому безобразию, постепенно переходило у него в глубокое презрение и отвращение к людям. Он продолжал смотреть на них по целым часам и дням, но смотрел уже с какой-то злобой, смотрел только потому, что не смотреть не мог, хоть это и доставляло ему страдание. Даже светлые черты, которые он открывал в людях, не радовали его более; в сравнении с ними общее безобразие делалось еще более заметным.

Однажды Ерошка по своему обыкновению медленно шел по улице, внимательно вглядываясь в прохожих. За весь этот день он не более двух раз прибегал к помощи стекла, так как привык уже обходиться без него. Увидав у окна магазина женщину, в которой он заметил что-то особенное, Ерошка захотел на этот раз проверить свое наблюдение чудесным стеклом. Он остановился, стал пристально смотреть, и скоро убедился, что его привычный глаз иногда его обманывает. Женщина была ничем не хуже и не лучше других, но на ней была надета искусно сделанная маска, которую стекло сразу обнаружило. Ерошка хотел было уже идти дальше, но вдруг остановился. В простенке между окнами магазина, в большом зеркале он увидел отражение стройного, красивого, очень бедно одетого юноши, с гордым, несколько презрительным лицом. Ерошка остолбенел, но затем громко рассмеялся: он понял, что это его собственное отраженье; он так изменился, что не сразу себя узнал. Вслед за тем в голове Ерошки стрелой пронеслась мысль, что такого человека он еще не встречал, что он сам, Ерошка, торговец спичками, выше и прекраснее всех, кого он видел за все время. И к этой мысли внезапно прибавилась другая, еще более смелая и самоуверенная; а что если он, Ерошка, и есть тот самый человек, о котором говорил старик?

Ерошка подошел близко к зеркалу и поднес к глазам стекло.

Он видел, как его отраженье в зеркале задернулось словно дымкой, как затем эта дымка стала рассеиваться, как на него глянула пара страшных глаз, горящих блеском ужаса и испуга. Больше Ерошка не видел ничего — больше ничего и не было в зеркале: только эти два глаза словно висели в воздухе и пристально смотрели на него. И это было так ужасно, что в висках Ерошки застучала кровь, сердце заколотилось в груди и на лбу его выступили капли холодного пота.

Ерошка рванулся назад, но пара глаз держала его и притягивала все ближе.

Его рука со стеклом словно приросла к лицу, крик застрял в горле. Ерошке казалось, что еще мгновенье — и глаза проглотят его. Он сделал последнее страшное усилие и свободной рукой изо всех сил ударил по этим глазам. Зеркало со звоном разлетелось на куски, виденье исчезло, и Ерошка, сжимая в кулаке стекло, бросился бежать.

Он слышал, как за ним гонятся по пятам и кричат не то люди, не то те странные чучела, и чудовища, в, которых обратились для него эти люди чудесной силой стекла, как сам он сейчас обратился в пару горящих глаз.

Он бежал, не останавливаясь, не оглядываясь, сам не зная куда, и ничего не соображая. Улицы, дома, люди, экипажи, — все это мелькало перед его глазами и проносилось вихрем.

Затем дома стали реже, погоня прекратилась; ноги его, вместо камня мостовой, ощущали уже мягкую дорогу. Силы Ерошки истощались и, добежав до опушки леса, он без сознания повалился на траву.

Когда он очнулся, — солнце уже зашло, и трава была покрыта росой.

Ерошка чувствовал себя усталым и разбитым. Рука его была порезана стеклом, которое он сжимал в кулаке, другая рука ныла от сильного удара по зеркалу. Он едва стоял на ногах, его лоток, и шапка, с зашитыми в ней тремя рублями, были потеряны в бегстве.

Ерошка огляделся по сторонам и увидел, что упал близ большой проезжей дороги, невдалеке от города. Куда вела эта дорога, он не знал; но он помнил, что ждет его в родном городе: те же наскучившие ему здания, магазины, ночлежка, та же бесконечная вереница людей и… ни одного человека.

И, повернувшись спиной к городу, медленно ступая усталыми ногами, Ерошка пошел по направлению к лесу, куда, в густую темноту, убегала проезжая дорога…

На окраине небольшого города стоял старый дом, по виду очень странный. Ни одно из его окон не выходило на улицу, а вместо них на внешней стене были нарисованы ставни, задвинутые засовами. Так как этот дом никогда не отделывался заново и не красился, то штукатурка местами отвалилась вместе с краской, с крыши свешивались лоскутья листового железа, водосточные трубы снизу были оборваны, и здание имело самый невзрачный вид. Но ворота дома были крепки и очень внушительны.

Каков был дом со стороны двора и со стороны большого сада, который к нему прилегал, о том многие раньше знали, но успели позабыть. Дело в том, что про это странное здание ходила среди населения дурная слава. Всем было известно, что в доме никто не живет уже лет двадцать, с тех самых пор, как хозяин дома, большой богач, уехал навсегда за границу и сдал управление домами нотариусу, запретив отдавать дом внаймы. А между тем соседи говорили, что не раз замечали, будто кто-то по ночам бродит по саду, хлопает входными дверями, колотит молотком в стену, а иногда со стороны дома доносятся даже разговоры. Говорили, что один мальчик полез однажды в сад через забор и увидал в доме свет сквозь заколоченные окна. Уверяли даже, что он видел там что-то еще похуже, но, к сожалению, проверить это было невозможно, так как мальчик этот был глухонемой.

Но вот однажды все соседи страшного дома переполошились. В один и тот же осенний темный вечер несколько человек ясно слышали скрип отворяемых дверей и несколько мужских голосов, видели яркий свет на дворе. А на утро обратили внимание, что в воротах дома, на размокшей земле, видны были следы лошадиных копыт и колес, а в калитке, по-прежнему запертой на ключ, был защемлен кусок старой выцветшей материи и веревка.

Пошли разные догадки и предположенья, придумывали всякие небылицы. Невдалеке от ворот собралась даже толпа любопытных, обсуждая это странное явленье. Как вдруг произошло нечто еще более странное и небывалое, что заставило наиболее трусливых разбежаться.

Среди белого дня застучал в воротах засов, распахнулась со скрипом калитка и на улицу вышел пожилой человек высокого роста и представительного вида, очень хорошо и просто одетый. Увидав кучку любопытных, он посмотрел на них, усмехнулся и быстро пошел к ним через улицу. Зрители поспешили все разбежаться, кроме глухонемого парня, того самого; который еще мальчиком лазил в сад странного дома. К этому парню и подошел незнакомый господин и, что всего чуднее, сразу начал с ним разговор знаками, словно он заранее знал, что парень не слышит и не говорит. Затем и он и немой ушли обратно во двор дома, заперев калитку.

К вечеру дело немного объяснилось. Оказалось что этот господин приехал накануне, что он занял весь дом, будет в нем жить и что парня он нанял к себе в услуженье. Подробности были неизвестны и узнать их было не от кого. От немого добиться толком ничего не могли, да он и сам ничего не знал, только подсмеивался над трусостью тех, которые разбежались при виде незнакомца.

Скоро все успокоились и привыкли к мысли, что в таинственном доме теперь живет какой-то таинственный человек. Впрочем, теперь дом, как обитаемый, перестал уже казаться соседям таким страшным. Удивились только, что новый жилец не отделал заново дом и даже оставил все сени наглухо заколоченными.

А между тем, если прежде только трусливые соседи выдумывали про старый дом разные небылицы, то теперь там действительно было много странного.

Таинственный жилец занимал по-видимому только две комнаты в нижнем этаже. Эти комнаты по вечерам убирал немой, так как почти весь день жилец спал и вставал только под вечер. Остальные комнаты были всегда заперты, и ключи от них жилец держал при себе. Вечером же, когда немой, кончив уборку и приготовив обед, уходил домой, жилец, наскоро пообедав, уходил в верхний этаж, где все комнаты были заняты столами с какими-то банками, бутылками, машинами, трубками и инструментами. В банках сохранялись в спирту разные животные, но особенно много было частей человеческого тела: руки, ноги, целые головы, внутренности и целая коллекция глаз. Стояли также целые ящики с человеческими костями, прекрасно вываренными и скрепленными тонкой проволокой; были и целые составленные скелеты разной величины. На стенах были развешены чертежи, на полках лежали сотни толстых книг, на разных языках.

Одна из комнат вся была уставлена бутылями и склянками с разноцветными жидкостями. Здесь всегда горел камин, а по ночам целый ряд спиртовых и газовых рожков нагревал платиновые тигеля разных величин. В этой комнате таинственный жилец и работал все ночи до самого утра. Одетый в черный рабочий халат, в черной бархатной шапочке и больших синих очках, защищавших глаза от света рожков, он переходил от стола к столу, отмеривая по каплям какие-то жидкости, рассматривая их на свет, нагревая их в стеклянных трубках, записывая на листах бумаги цифры и значки и не давая себе ни минуты отдыха. Так работать может только человек, отдавший всего себя науке и важным открытиям.

И действительно, это был великий ученый, равного которому не было до того времени. Но в то время, как другие ученые были окружены почетом и славой, писали книги, имели множество учеников, — его не знал никто, и никто не видал его опытов. Даже те, кто встречались с ним при его молодости, давно уже потеряли его из виду и забыли его имя. Прошлое его никому не было известно. У него не было родных, и хотя он был очень богат, у него не было ни врагов, ни друзей. Те, кто встречали его изредка или имели с ним дела, считали его странным человеком, с которым нельзя сойтись близко и от которого ничего нельзя выпытать. Благодаря богатству он мог устроить себе жизнь уединенную и совершенно независимую.

Таков был новый обитатель старого дома на окраине города.

Была глубокая полночь. Ученый сидел близ камина в глубоком, обитом кожей кресле и пристально смотрел на пламя газовых рожков, над которыми, на металлических подставках, висели, слегка покачиваясь, тигеля разных величин. В комнате было душно и жарко, но он уже давно привык к этой обстановке и к вредным испарениям газов, которыми был пропитан воздух. Он давно уже отказался от чистого воздуха полей и лесов, от голубого неба и солнечного света. Было время, когда все это было ему дорого и любо, когда он, бросив родной город, не имея верного куска хлеба, бродил по целым месяцам по незнакомым местам, ночуя в лесу, питаясь, чем попало, не зная, куда и зачем он бредет. Но время это было давно, очень давно; оно оставило по себе только осколки смутных воспоминаний, да еще один осколок — осколок чудесного стекла, с которым он не расставался всю свою жизнь и который хранился у него в дорогом ларчике в несгораемом шкафу.

С этим осколком он обошел и объездил все страны, перевидал миллионы людей, от самых просвещенных до дикарей. Ни старик, ни ребенок, ни взрослый человек не прошли мимо него незамеченными и не изученными. В каждом он подмечал те черты, которые более или менее общи всем людям; и в каждом он умел находить что-нибудь особенное, отличающее его от других. На склоне лет он мог смело сказать, что никто не знает людей так хорошо, как знает он. Это так же верно, как и то, что никто не обладает другим чудесным стеклышком.

И вот теперь он, прежний Ерошка, разносчик спичек, потом беспокойный путешественник, наконец — великий ученый, решился на смелое, неслыханное дело: создать то, чего не нашел он за всю свою долгую скитальческую жизнь, — создать человека.

Половину своей жизни он посвятил науке; он знал все, что знают другие, но знал и то, чего другие не знают, во что они даже не верят. Он знал, что можно из эфира и света соткать чудное человеческое тело, что можно из кристалла создать разум, что в пламени газа можно закалить душу. В его власти было заставить жить свое создание, но будет ли оно совершенным? Он не был уверен в этом и боялся закончить опыт, которому отдал все свои мысли.

Ученный встал, налил несколько капель прозрачной жидкости в кипящую на огне раскаленную массу, поправил огонь и подошел к большому стенному зеркалу. Как он постарел! Он ясно помнил тот день, когда молодым парнем он разбил зеркало, отразившее его горящие глаза. С тех пор он много раз смотрел на себя сквозь чудесный осколок стекла и видел ту же пару глаз. Но теперь он смотрел на нее уже без прежнего волнения. Взглянуть еще раз? Ученый достал драгоценный обломок, подошел с ним к зеркалу и стал пристально смотреть. Да! Те же горящие пытливые глаза. Они не изменились, не постарели. Но что это вырисовывается над ними? Какая-то огромная серая масса, как бы покрытая неровной крупной сеткой. Это мозг, мозг человека, изучившего и узнавшего слишком много недоступного и непонятного другим; громадный тяжелый мозг. Раньше его поразило бы такое зрелище, но теперь он не удивился: он давно уже ждал, что рано или поздно стекло прибавит к горящим глазам эту отвратительную серую массу. И это должно обозначать, что он созрел уже для задуманного последнего опыта.

Ученый снова сел в кресло, вынул часы и стал считать минуты. Жидкость в другом тигеле закипела; сквозь отверстие электрической печи вырвался тонкий луч ослепительного лилового света и послышался легкий треск.

Ученый выдвинул на средину комнаты низкий круглый стеклянный столик на колесах и уставил на нем два одинакового вида легких металлических прибора. От каждого прибора шла вверх тонкая, завитая спиралью, серебряная трубка, которая кончалась стеклянным острым наконечником. Осторожно крутя винтики приборов, ученый сблизил концы трубок на высоте роста и нажал кнопку левого прибора. Раздался легкий свист, затем вспыхнуло бледное лиловое пламя. Он нажал другую кнопку; свист повторился, и в лиловое пламя, не смешиваясь с ним, вплелись ярко-красные огненные жилки. Легкий поворот большого винта увеличил расстояние между концами трубок; вместе с тем увеличилось лиловое пламя, растянулись красные прожилки и в самом центре пламени, сначала слабо, а затем сильнее, вырисовался дрожащий и колеблющийся кружок черного огня. Это был тот огонь, о котором не слыхали другие ученые, но который ему давно был известен. И он с усмешкой смотрел на свое великое открытие; в ряду других его изобретений оно было самым ничтожным.

Снова взглянув на часы, он потушил все лампочки и рожки. При странном свете трех несмешанных огней лицо его казалось прозрачным, и только глаза по-прежнему блестели живым блеском. Осторожно при помощи особых щипцов он перенес на подставку между приборами два раскаленных тигеля. От испарения жидкостей лиловый огонь слегка побледнел, дрожание черного сделалось заметнее, красные прожилки стали розовыми. Ученый придвинул к столику свое кресло, положил перед собой часы и осколок стекла и, откинувшись на спинку кресла, стал внимательно следить за ходом своего необычайного опыта.

Прошло минут десять. В середине черного огня образовалось небольшое зернышко бледно-розового цвета. Ученый вздрогнул и схватил стекло; но было еще рано. Зернышко увеличивалось в размерах очень медленно. Долгих полчаса, прошло, прежде чем возможно стало различить его странные очертания. Лиловый свет все бледнел, прожилки красного огня почти совсем исчезли. Ученый нажал последнюю кнопку прибора, и розовое пятно стало быстро увеличиваться. Через минуту было уже ясно, что оно приняло форму скорчившегося ребенка с большой головой. Вместе с тем свет, оставаясь достаточно ярким, делался как бы плотнее и менее прозрачным. Странное существо, созданное из света и испарений жидкостей, понемногу увеличивалось, расправляло туловище, руки, ноги, превращаясь сначала в маленького, удивительной красоты мальчика, затем в юношу, и светясь при этом каким-то чудным внутренним светом.

Ученый в страшном волнения стоял перед своим созданием, крепко сжимая рукой стекло. Другой рукой он держал главный рычаг прибора, готовясь остановить развитие человека в любую минуту. В нем боролись разные чувства. Ребенок был так прелестен, что он хотел оставить в этом возрасте созданного им человека. Но, взглянув в стекло, он не увидал ничего, кроме яркой звезды на голубом фоне света.

— Значит еще рано, — подумал он и решил ждать дальше.

Останавливало его и то, что глаза ребенка были закрыты. Но вот ребенок превратился в юношу, а стекло по-прежнему показывало лишь ту же яркую звезду. Юноша быстро рос на глазах своего создателя, волненье которого все возрастало. Перед ученым был уже вполне взрослый человек, еще прекраснее, чем был он ребенком и юношей. Но лишь звезда была видна в стекло, и закрыты были глаза человека. Ученый уже сделал движение рукой, чтобы нажать рычаг, но остановился.

— Я слишком волнуюсь, — решил он, — стекло не может обмануть.

Человек делался все прекраснее, и это ослабляло нетерпенье его создателя. Но он боялся упустить момент. Одно время ему казалось, что человек начинает раскрывать глаза, но, вглядевшись пристальнее, он увидел, что ошибся.

Светлый человек был теперь уже совсем возмужалым. Еще минута и опущенный рычаг оставит это чудесное создание великого ума жить на земле среди обыкновенных смертных! Но осколок стекла, которое ученый поминутно приставлял к глазам, не давал ничего, кроме той же лучезарной звезды среди светлой лазури.

Руки ученого дрожали, сердце страшно билось. Он смутно чувствовал, что момент уже пропущен, что бледнеет свет человека, что тело его, оставаясь прекрасным, едва заметно теряет прелесть молодости. Но вместе с этим ощущением страшной неудачи, ученый испытывал какое-то жгучее любопытство. Ему хотелось знать, что будет дальше, во что превратится его создание. На минуту он закрыл глаза, ослепленные беспрерывным светом. Открыв их снова, — он ужаснулся: в роскошных кудрях человека показались блестящие белые нити, которые отливали ярким серебром. Теперь для него было несомненно: человек старел.

Рука ученого сразу ослабела; он уже бессилен был опустить рычаг. Его созданье блекло на его глазах. Тело утрачивало прежний блеск, члены делались вялыми, в волосах появились целые пряди седины. В последний раз взглянул ученый в чудесное стекло… На голубом небе ясно горела блестящая и далекая звездочка, но человека не было.

Ученый, совершенно обессилев, упал в кресло, не отрывая глаз от страшного виденья. Он даже не заметил, как из рук его выпало и разбилось драгоценное стеклышко. Он видел только, как быстро стареет и разрушается его созданье. Вот его светлый человек стал уже слабым стариком… Вот на все еще светлом фоне его тела появились лиловые пятна, черты лица исказились, ввалился беззубый рот, глубоко запали глаза, облысел череп, исхудали все члены. Еще минута — и ученый почувствовал невыразимый ужас: человек стал разлагаться на его глазах.

Не имея сил ни опустить рычаг, ни отвернуться от страшной картины разложения трупа, он лежал в своем кресле, широко раскрыв глаза и наблюдая отвратительную картину трупного разложения. Наконец, не в силах более вынести весь этот ужас, он собрал последние усилия и ударом ноги опрокинул стеклянный столик со всеми приборами, на устройство которых он затратил половину своей жизни.

В последний раз ярко вспыхнуло лиловое пламя и затем все исчезло…