Регрессор №15 (Условный финал)

Глава 11 Десять десятков

Надо мной нависла действительно реальная проблема. Я прекрасно помнил, что без определенных манипуляций с некоторыми напитками нормально петь я не могу. А это значит…

— Александр, есть какие-то новости? — вывел меня из раздумий голос главы комиссии, когда я вернулся в зал.

— Да — есть! Товарищи, как бы ни странно это прозвучало, но по поручению высших руководителей страны мне придётся исполнить.

— Превосходно! Какой у вас будет репертуар?

— Самый обычный. Ребята сыграют, а я спою — те самые упомянутые вами– четыре песни. Что же касается вашего спокойствия, то дайте мне несколько листов бумаги, и я напишу тексты и ноты. Но сразу отмечу, что о их содержимом можете не переживать, ничего крамольного я петь не собираюсь. Все тексты будут нейтральными и про любовь.

Озадаченный тем, что меня припахали к тому, что я не собирался больше никогда делать, вначале я было впал в уныние: «Ну как же так⁈ Я же в завязке!». Однако уже через несколько секунд, вспомнив о том, какой адреналин посещает исполнителя, когда он попадает на сцену и под многотысячной толпой, что ловит каждый его жест, что хором поёт всем нравящуюся песню, в душе заиграл азарт. Я понял, что хочу вновь ощутить это. И, судя по всему, судьба мне такую возможность решила предоставить.

На совещание, проходящее в зале совещаний директора киностудии, я прибыл ровно в пятнадцать ноль-ноль.

После приветствия и представления всех присутствующих я понял, что за столом собрались все заинтересованные лица — а точнее, начальники всех цехов производства, которые будут задействованы в создании картин. Съёмка фильмов и сериалов — это процесс не индивидуальный, а коллективный. В одиночку снять фильм при наличии даже финансовой составляющей, наверное, возможно, но вряд ли он будет столь масштабный и качественный, как ежели бы был снят целым коллективом профессионалов. А именно профессионалы — люди, которые были отобраны со всего Союза, сейчас работали на нашем предприятии. И все они, затаив дыхание, сейчас сидели и ждали, пока величайший сценарист, кинорежиссёр, монтажёр и звукооператор в одном лице по прозвищу Вася, разложит на столе сценарии и начнёт сеанс «чёрной магии».

Вытащив из портфеля необходимые бумаги, я обвёл глазами присутствующих и сел, призывно посмотрев на директора киностудии.

Товарищ Мячиков понял, что я от него ожидаю, и произнёс небольшую речь, в общих чертах обрисовав тему нашего совещания.

— Сериал и фильмы должны быть как можно скорее запущены в производство, — подвёл итог он своему выступлению, после чего передал слово мне. — Более подробно расскажет и наметит вектор нашего общего движения главный ответственный за реализацию этих проектов — товарищ Васин.

Я поднялся, ещё раз кивнув всем присутствующим, и на всякий случай провёл перекличку.

— Начальник цеха компьютерной визуализации здесь?

— Здесь!

— Начальник цеха постройки декораций здесь?

— Здесь!

— Начальник цеха освещения здесь?

— Здесь!

— Начальник…

Всего в заседании принимали участие десять начальников самых главных цехов, кои и должны будут, работая как единый механизм, сделать такие фильмы, которые эта историческая линия без моего вмешательства долго бы ещё не увидела.

Понимая, что все нужные люди действительно на месте, приступил.

— Товарищи, наш план грандиозен, и выполнить его будет трудно. Но так как ответственность лежит на нас большая, ведь человечество с нетерпением ждёт выхода этих картин на экраны кинотеатров и телевизоров, я уверен, что мы с вами справимся. Итак, на повестке дня четыре проекта. По сути, их пять, но проект под названием «Лост» есть смысл отложить, пока я не встречусь с занимающимися им режиссерами. Возможно, займусь этим сразу после наших переговоров, но на данный момент давайте временно считать, что проектов в работе будет именно четыре. Исходя из этого, предлагаю начать от лёгкого, тут я имею в виду степень сложности в производстве, постепенно переходя к более сложному. Относительно друг друга лёгкими проектами являются фильмы «Сержант Белка» и «День сурка». В них не будут задействованы компьютерные эффекты, и декораций для них нужно сооружать хоть и много, но все они не особо сложны в строительстве. Обусловлено это тем, что по сюжету действие в этих картинах происходят в наши дни, а количество декораций и даже приблизительная смета по кинофильму «День сурка» несколько недель назад передана мной в Минкульт. Что же касается «Белки», то полный расчёт будет лишь на следующей неделе, однако уже сейчас могу сказать, что смета будет ненамного больше, чем в кино про сурка. Так что как-то так…

— Васин, так если вы не готовы, зачем же нужно было устраивать это собрание? Сказал бы, что пока ничего не готово, мы бы встретились позже, — явно выразил всеобщее мнение первый заместитель киностудии по общим вопросам.

— А потому что, товарищ Лебедев, что плотно этими фильмами я буду займаться в то время, когда будут строиться декорации для более сложных проектов, — пояснил я бывшему чекисту (если такие бывают) и липовому «мидовцу».

— Ты хочешь сказать, что кое-что у тебя всё же готово? Или мы тут собрались просто наметить планы на будущее?

— Конечно, готово! — произнёс я, взяв в руки одну из стопок с бумагами начал «сеанс»: — Товарищи, первым сложным нашим проектом является сериал «Сотня». На его создании настаивают все правительства почти всех стран мира, давя на наш МИД. Так как принято решение пойти им на уступки, то, соответственно, принято решение его снять. Сценарий мной написан, и сейчас синопсис к нему я вам озвучу. Однако перед этим скажу, что весь сериал будет состоять из семи сезонов по 13–16 серий в каждом. Сейчас нам главное снять первый сезон, в котором будет тринадцать серий. Что же касаемо сюжета, то он в первом сезоне будет таким…

И я рассказал, частично перечитав всё то, что мной было написано, напечатано и переписано в деревне.

В этот раз при демонстрации я никаких плакатов с рисунками или диафильмов не демонстрировал, однако несколько набросков, сделанных мной от руки карандашом, всё же показал присутствующим.

Когда закончил, заместитель директора киностудии задумчиво произнёс:

— Космическая фантастика, значит.

— Я бы сказал — приземленная космическая фантастика, товарищ Лебедев. Ведь все обитающие на орбите, в конце концов, попадут на матушку Землю, — поправил его я.

— Саша, у тебя по этому всё? Ты закончил представление «Сотни»? — поинтересовался Мячиков. И когда увидел мой утвердительный кивок, спросил: — Какие будут вопросы к руководителю проекта?

— У меня вопрос по декорациям, — первым вступил в разговор начальник строительного цеха. — Насколько я понял, нам придётся строить в павильоне часть космической станции.

— Не только её, но ещё и капсулы спуска, бункер и много ещё чего. По декорациям у меня тут есть отдельный лист и на нём всё прекрасно расписано.

— Ещё вопросы?

— Правильно ли я поняла, что одежда будет обычной и соответствующей нашей эпохе, — поинтересовалась начальница цеха реквизита.

— Да, так оно и есть. Тут дело в том, что по легенде этой истории на орбите швейных фабрик у них не было — просто мелкие производства, так что в основном вся одежда обычная. Исключением будет являться форма военных и руководителей станции. Но не волнуйтесь, там ничего сложного не будет. Я набросаю эскизы, и любое ателье её пошьёт.

Далее посыпались новые вопросы. Почти на всё у меня были готовы ответы и никаких особых споров и несогласий у нас в общем-то не возникало.

После часа бурного обсуждения проект решили принять и передать в сметный отдел. Но я остановил решение и высказал своё опасение насчёт грядущего погодного периода.

— Ведь зима, товарищи, уже не за горами. И я бы даже сказал, что она близко!

— И время у нас не ждёт, — продолжил рассуждения афоризмом товарищ Лебедев.

— Вот именно, — подтвердил я.

— Проблема, — подвёл черту услышанному Мячиков, и как матёрый бюрократ тут же возложил решение этой самой проблемы на подчинённых, сказав: — Какие будут предложения, товарищи? Прошу высказываться.

Как и ожидалось, вначале все начали говорить о невозможности снимать летнее кино зимой, ибо ничего хорошего из этого не выйдет. После недолгой дискуссии все мы пришли к выводу, что нашему зрителю кучу серий подряд смотреть на снег, который и так у половины страны полгода лежит за окном, вряд ли будет интересно. Схему зимнего сюжета нового сериала дружно отринули.

Вскоре поступило новое и, казалось бы, логичное предложение: снимать «Сотню» на Кубе.

— Там же вечное лето!

Но данную идею уже отверг я, заявив, что если антураж и обстановка будет точно такие же, как и в сериале «Лост», то это будет смахивать на самоплагиат и зрителю не зайдёт.

Стали прикидывать другие варианты, коих, к слову сказать, было не очень много. Неуклонно приближающаяся зима мешала своей неизбежностью снимать там, где это легко можно было сделать в любое другое время года. Речи же о южных республиках СССР не шла потому, что в тех регионах, где даже зимой относительно тепло, почти везде отсутствуют густые леса.

— Да и вообще, для сочной картинки нам нужен именно необычный для глаза нашего зрителя лес, — вздохнул я и, пока все пытались понять, куда я клоню, озвучил давно пришедшую на ум локацию: — Предлагаю снимать фильм в Ванкувере.

Собравшиеся заседатели сразу же наморщили лбы, вероятно пытаясь понять, где именно на территории СССР есть такая местность.

Первым быстрее всех отреагировал Лебедев:

— Так ведь это ж в Канаде находится. Васин! Ты чего⁈

Всё собрание тут же повернулось в мою сторону.

Пришлось пояснить.

— На Кубе снимать нельзя, потому что там снимается другой сериал. Во Вьетнаме снимать не вариант, потому что там территория в минах да «оранже». На территории СССР подходящих локаций, которые можно было бы использовать в зимний период, попросту нет. Остаётся капстрана. Так почему бы не Канада?

— Погоди, есть же ещё Южная Америка и Африка, — проявил осведомлённость Мячиков.

— Не нужны нам эти материки. Нужно в Канаде снимать, ну или на крайняк в США, — отверг идеи я и, вздохнув, в общих чертах пояснил свой сверхгениальный план, надеясь на ум якобы бывшего «комитетчика-мидовца». — Дадим им сценарий сезона, я нарисую кое-какую раскадровку, расскажем про декорации, и тому подобное. И пусть они с этой мировой золотой молодежью сами колупаются в Голливуде или ещё где. С нас будут взятки гладки. Ну а чтобы им как-то помочь, обязуемся организовать трёхмесячное обучение и подготовку отобранных ими актёров на мощностях нашего ВГИК. После прохождение курса, провести проверку их на профпригодность и этим отсеять зёрна от плевел.

— Так зачем же ты нам всё так подробно рассказывал?

— Чтобы показать, что у нас всё для съёмок есть! Но снимать это лучше не у нас и не нам!

Все непонимающе перевели взгляд на Мячикова. Тот покосился на своего зама.

Лебедев кашлянул, поднялся и произнёс: — Мне нужно выйти, позвонить, — после чего спросил у меня: — Так значит, сценарий у тебя написан, и ты его готов передать иностранной киностудии?

— Не передать, а продать. Причём за немалые деньги, — поправил его я. — А так — да — готов.

Лебедев сам себе кивнул и тут же удалился.

Мячиков посмотрел ему в след и, хмыкнув, произнёс:

— Товарищи, есть предложение сделать небольшой пятиминутный перерыв.

Никто против не был, и народ вышел из кабинета.

— Саша, а зачем тебе это нужно? Если сценарий у тебя готов, и он интересен, так как ты рассказал, то, быть может, имеет смысл нам самим его снять? — обратился ко мне бывший тесть, когда мы остались в кабинете вдвоём.

— Иван Сергеевич, я бы с вами согласился, если бы не одно «НО». И это «но» перебивает все возможные плюсы. Вы помните, сколько было проблем с нашей «золотой» молодежью на Кубе? Наверняка помните, потому что доклады вы тоже читали. И учтите, это были наши люди, которые более-менее придерживаются наших обычных норм и законов. А теперь представьте количество людей в три раза большее, которые мало того, что говорят на разных языках, так ещё и ведут себя так, как привыкли с детства. А как привыкли жить богатеи? Да очень просто. Привыкли они брать от жизни всё и делать, что хотят. Съёмки с ними будут такой проблемой, какой в реальности ещё не бывало. А потому я предложил нормальный вариант. Если бы у нас не было другого материала для фильмов и сериалов, то, конечно же, пришлось бы всеми руками и ногами держаться за этот. Но раз у нас много чего есть в загашнике, то на фига нам проблемный проект, когда мы можем красиво от него избавиться, при этом получив свой немалый гешефт? Голливуд обязательно клюнет на это предложение и получит все вышесказанное веселье. А мы будем все в белом, и в случае неудачи окажемся фактически в стороне. Разве это не прекрасно? Ну и имейте в виду, продажа будет не за рубли, а за столь нужную стране валюту!

— Ну ты, Васин, стратег, — похвалил меня директор киностудии. — Голова! Правильно мыслишь! Проблемы нам ни к чему.

Вернулся Лебедев и сообщил, что вопрос с сериалом будет решён в ближайшее время, а пока с повестки дня его можно снять.

Начальники цехов вернулись в помещение. Я дождался, пока они рассядутся, и произнёс:

— Раз с тем сериалом пока пауза, то перейдём к самому насущному — проекту, который наши люди, как, собственно, и все люди всех стран планеты с нетерпением ждут — я имею в виду фильм про робота-убийцу номер два. В котором, скажу вам по секрету, и роботов-убийц будет, как ни странно, тоже два. Вижу, я вас заинтересовал? Готовы слушать? Ну тогда слушайте…