Наследник червоточины I

Глава 21

СССР. Москва.

Пушкинская площадь.

Кинотеатр «Россия».

Директор кинотеатра дождался, когда заместитель зайдёт к нему в кабинет. Кивком головы указал на свободное кресло.

- Я только, что из Управления. Руководство просит внести изменения в программу «Неделя современного европейского кино».

- Аркадий Семенович, позвольте, как же так? – зам. удивлённо вскинул густые брови. - Программа давно утверждена. Согласована. Рисуем афиши. Какие изменения? Вы, о чём?

- Степаныч... надо! Понимаешь? - Пальцем ткнули в потолок. - Там, просят помочь...

- Опять? Помогать? Товарищ директор, сколько можно?

- Столько - сколько нужно, - добродушно пробасил руководитель. - Работа у нас с тобой, такая - нести культуру в массы, не взирая на сложившиеся обстоятельства. Так, что, давай! Собирай своих орлов и горлиц. Руки в ноги – и принимайтесь за дело.

- И кого понесём в массы на этот раз? – недовольно выдохнули.

- Французская «Дюваль Франц».

- Товарищ директор, вы меня, конечно, извините. Я работаю в кинопрокате более двадцати лет. И не разу не слышал названия такой компании. Кто они? Что снимают? Я не знаю про них... ни-че-го. А вы сразу хотите включить их в список ответственного мероприятия?

- Вот, и в Управлении, не знают. Никто не знает. Компания молодая. Работ с Гулькин нос. Сняли две коротких ленты. Победили в каком-то мелком конкурсе. Воодушевились успехом. Соединили два фильма в один. Приехали к нам. Пытаются завязать отношения. Руководство посмотрело одним глазком на их мазилку - вроде ничего. И главное - стоят не дорого. Даже готовы доплатить. В общем, пока идут переговоры, есть возможность узнать интерес зрителей. А тут, мы, под боком - и наша «Неделя европейского кино».

- Аркадий Семенович? Так, что - если мы рядом? И у нас мероприятие? То будем показывать всех подряд? И хромых, и косых, и больных?

- Степаныч, не ворчи. Французы, под «Кинонеделю», дарят два новых кинопроектора. Так, что мы, в любом случае, в прибытке. Сам как считаешь? Народ пойдёт?

- Куда он денется. На французское кино всегда есть спрос. Особенно, если там снимаются звёзды первой величины. Или актёры, имена которых на слуху. Кстати, жанр фильма, какой?

- Научная фантастика.

- А звёзды, есть?

- Вроде, нет.

Заместитель директора задумчиво почесал лоб. - Франция? Научная фантастика? Неизвестная никому компания? Тогда они правы... надо сильно посмотреть.

***

Мириады колючих звёзд, рассыпанные по черному бархату небосвода, равнодушно и холодно смотрели на скитальца, упорно пробиравшегося по обширным, нехоженым, неведомым тропам галактики. Двигатели космического корабля, в форме огромной, чёрной, обтекаемой синими всполохами пирамиды, монотонно гудели, потрескивали, безумно проглатывали парсек за парсеком. Далеко за боковыми гранями проносились созвездия, туманности и холодные миры с потухшими звёздами.

Из динамиков, со стороны экрана, звучал приятный баритон…

- Кинокомпания «Дюваль Франц» представляет научно-фантастический фильм Симона Дюваля «Фараоны - боги со звёзд» .

Пустые коридоры инопланетного гостя казались бесконечными. Медленно переливающиеся геометрические узоры и ровное, без теней освещение, создавали странный зрительный эффект: Стены помещения незаметно переходили в потолок. Они казались то близкими, то как бы раздвигались и временами даже словно совсем исчезали, таяли.

В зале с камерами анабиоза клубился густой разноцветный туман. Феерия красок плывущей субстанции непрерывно менялась: С васильково-пурпурного, до золотисто-багрового, с сине-зеленого на огненно-красный. То там, то здесь, подобно утопленникам, сквозь бурлящую пелену, проявлялись прозрачные саркофаги со спящими в них инопланетянами в масках различных животных.

- Автор оригинальной идеи - Макс Русс Райт. Закадровый текст читают Александр Демьяненко и Галина Рост.

Космический гость начал торможение. Пирамида покрылась плазмой огня. Факелом потянулся огненный хвост. Минуя несколько планет, вышла на круговую орбиту голубого шара. Снизила скорость. Виток за витком, стала двигаться вдоль линии экватора. Под брюхом звездолёта замелькали бескрайние массивы непроходимых лесов, огромные лужи морей, изломанные хребты гор, извивающиеся подобно змеям нити рек...

Вздрагивая всем корпусом, звёздный гость стремительно проходил облака, прошивал насквозь, словно нанизывал одно за другим. Почувствовав цель, он дёрнулся, клюнул носом. Чуть сместил направление в сторону желтого пятна, раскинувшегося вдоль величественной реки. Устремился к земле, покрытой застывшими волнами барханов.

- Музыкальное сопровождение фильма - Макс Русс Райт. Песни «Atlantis» и «Atlantis Is Calling» звучат в исполнении Мари «Ля Ружь».

***

Пик... Пик... Пик..

Московское время шесть часов.

Доброе утро, друзья! В эфире, радио Маяк...

Площадь перед кинотеатром Россия была переполнена желающими купить вожделенный билетик на невиданное зрелище. Высокий, уставший мужчина, в шляпе и длинном плаще, с двумя большими чемоданами в руках, удивлённо произнёс.

- Люди добрые, только, что с поезда. Иду к родственникам. А тут, такое! Да, ещё в такую рань-перерань. Скажите, что у вас случилось?

- Ничего не случилось, - быстро ответила добрая старушка с подозрительно колючими глазами.

- А чего толпитесь? У нас, во Владивостоке, так рано никого не собрать!

- Фильм, хороший - французский. Фантастика. С девяти начнут продавать билеты.

- Ух, ты! Фантастика! Да, ещё с девяти! А кто последний? За кем занимать?

- Идите вдоль очереди. Поверните направо, потом налево, потом снова направо. Возле остановки, у лавочки - спросите.

.....

Дальневосточник медленно шёл вдоль длинной изгибающейся очереди. Прислушивался к разговорам…

- Артём Григорьевич, уверяю вас, - полноватый мужчина, волнуясь снял очки. Протёр платком. - Такого подробного изображения Марса, Сатурна, Плутона показанных в фильме, я не видел даже на снимках со спутника. Вся Академия Наук в недоумении. А «Большое красное пятно» на Юпитере? Там такой цвет, качество, детали, подробности.

- Коллега, вы уверены, что это не декорации? И не спецэффекты, созданные западными шарлатанами – всё-таки фильм оттуда?

- Абсолютно! Создалось впечатление, оператор вместе с камерой перенёсся в космос, завис над каждой из планет, а затем, подробно, в движении, осуществил сьёмку.

- Но, это немыслимо. Этого просто не может быть. Это какой-то нонсенс.

- Согласен. Артём Григорьевич, вам, как заведующему кафедрой, надо всё увидеть своими глазами. А я, с вашего разрешения, даже захватил фотоаппарат.

- А они дали разрешение на сьёмку?

- Нет. Я тихо подкрадусь к экрану. Щёлкну из-под полы. Никто не узнает.

.....

- Серёга, - взъерошенный, похожий на воробья, парнишка доказывал другу очевидные истины. – Говорю! Это – «Звёздные войны»!

- Костян, с кого перепуга? - не верили фантазёру. - Причем, тут, «Звёздные войны»? В афише сказано: «Фараоны - боги со звёзд». Название другое.

- И что? Дюша Смолкин вчера ходил, такое рассказал. ТАКОЕ! В общем инопланетник, прилетает на Землю. В Древний Египет. Начинает вспоминать молодость: Подойдёт к стене с древними иероглифами. Приложит руку. Хрясь - рисунки оживают. Превращаются в эпизоды. А там, уже настоящие зарубы между звездолётами, космолётами, боевыми роботами. Пушки, лазеры, лучи «Смерти». Я послушал и понял - такое могут только в «Звездных войнах».

- Костя! Это совсем другое кино. Там, страна США. Здесь, Франция. У них, название фильма – «Звёздные войны». Здесь, на афише – «Фараоны - боги со звёзд». Там, играют америкашки. Тут, французы. Всё абсолютно разное.

- Серый! - спорщик не хотел менять точку зрения. - Дюша Смолкин врать не будет. Значит, французы выкупили фильм. Нашим же запретили показывать. Набрали своих актёров, пересняли. Назвали по-другому. А всё остальное - один в один. Я тебе… отвечаю: Придёшь - увидишь. У тебя глаза лопнут!

…..

Наконец приезжий добрался до конца цепочки. Подошёл к женщине, которая стояла последней. Обратился к ней.

- С добрым утром! Вы последняя?

- Нет. Я пятьсот сорок седьмая.

- А кто последний?

- Бабушку с костылем, видите. У неё спросите. Она занимала за мной.

- Утречко доброе, бабуля. Подскажите, вы, последняя за билетами?

- Нет, сынок. За мной парень в синем костюме. За ним женщина, такая серьезная, в белой кофточке. Потом, вон тот ужасный волосатик, в брюках и рубахе в петухах. Потом, значится, пришел, в-о-он тот мужчина с большим пузом. За ним, ребята стоят, а ужо за ними, тот нехороший человек. Видите, бросил окурок на клумбу. Вот! Этот бородатый хулиган - как раз последний.

***

Зал приема гостей посольства Франции в Москве переливался от яркого солнечного света. Хрустальные люстры, блеск столового серебра, накрахмаленное до хруста голландское полотно белоснежных скатертей, богемский хрусталь, высокие бокалы... Мягкая музыка из колонок. Непринужденные разговоры. Едва слышимый смех.

- Мадмуазель Луазаль, вы бесподобны! - Жэром Вэнс, помощник посла, чуть склонился в поклоне. Оценил вкус женщины, одетой в изделия от самых дорогих и модных домов мод Парижа. Она была настолько естественна и мила, что казалась, будто только, что спустилась с подиума.

- Мадам, разрешите присоединиться к поздравлениям по поводу вашего успеха. Поздравить вас лично и вашу компанию с подписанием контракта.

- Спасибо, месье Вэнс. Мне приятно. Я передам поздравления руководству.

- Вы не будете против, если я задам один щекотливый вопрос?

- Прошу, называйте меня по имени. Для друзей, я - Кристина.

- Оу, конечно, Кристина. Буду рад быть в числе ваших друзей.

- И какой вопрос? - модница одарила поклонника своей самой очаровательной улыбкой. - У моего нового друга?

- Был на премьере. До сих пор хожу под впечатлением. Это что-то небывалое: музыка, песни, сценарий, спецэффекты. Кристина, я просто горд за свою страну. За наш синематограф. За моих соотечественников, которые снимают такие потрясающие киноленты. И тут! О, ужас! Я узнаю, контракт подписан совсем на другой фильм. Как же так? Почему?

- Понимаете, месье Вэнс, - женщина прищурила глаза. Поменяла на лице маски. Превратившись из милой легкомысленной куколки в деловую бизнес тигрицу.

- Чтобы убедить покупателя прибрести ленту «Беглец со звезд» с Александром Демьяненко, мы решили использовать специальный маркетинговый ход: Подготовили демонстрационный фильм, показывающий все наши возможности. Заказчику работа понравилась. Итог: В нас поверили. С нами подписали контракт.

- А как же «Фараоны - боги со звезд»? Кристина? Неужели зрители его не увидят?

- В таком виде, нет.

- Жаль. Я бы снова посмотрел с удовольствием.

- Ах, дорогой Жёром! - маски на лице снова поменялись. - Мы решили доработать его. Сделать более сентиментальным. Ввести новые сюжетные линии, увеличить количество персонажей. Возможно добавить вторую серию. А уже потом выпускать на экраны.

- Ещё доработать? - работник посольства демонстративно поднял глаза к потолку. - О, Франция! Доработать... такой превосходный фильм?!

***

Вкусный запах варёного мяса волнами расходился по квартире. Полный мужчина в полосатой пижаме, в женском фартуке на выпирающем животе, раскатывал тесто зелёной бутылкой из-под "Лимонада". Рядом пухлая женщина, с вилкой в руках, мурлыкала игривый мотив из какой-то старой оперетты, лепила пельмени.

Телевизор вынесли на кухню. Ждали любимую передачу «Музыкальный киоск». Электрический чайник, полный ароматного чая, кипел и пар, змеясь, поднимался над ним.

- Андрюшенька, - томно проворковала хозяйка. Привычным движением руки взбила кудряшки. - Если сегодня в программе будет звучать музыка Свиридова, Рахманинова или Чайковского, давай сделаем перерыв. И послушаем её в спокойной, камерной обстановке.

- Давай, - согласился муж. - Так и быть - начнут пилякать и сверлить по мозгам - выйду, покурю.

…..

- Дорогие телезрители, - радушно улыбнулась в камеру ведущая программы «Музыкальный киоск» Элеонора Беляева.

– Сегодня у нас в гостях восходящая звезда французской эстрады. Мари «Ля Ружь». Мари впервые приехала с визитом в нашу страну в рамках фестиваля «Неделя современного европейского кино». И согласилась дать интервью нашей передаче.

Высокая белокурая девушка приятно улыбнулась. - Здравствуйте, дорогие друзья. Я очень рада побывать в стране Советов.

- Мария! Вы так хорошо говорите по-русски?

- Да, у меня русские корни. Папа, мама, бабушка, дедушка. Я хорошо знаю и люблю культуру России. И с радостью пою песни на родном языке.

- То есть, вы, поёте песни не только на французском, английском, но и… ?

Гостья продолжила перечислять за ведущей - Ещё на итальянском, испанском и конечно русском.

Элеонора Беляева удивлённо приподняла бровь. – А можете, для примера, напеть какую-нибудь песню, которая вам нравится…

- Конечно могу. Одна из моих любимых. Мы часто поём с родной тётей…

Снова замерло всё до рассвета -

Дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь.

Только слышно — на улице где-то

Одинокая бродит гармонь…

(«Одинокая гармонь». Сл. Михаила Исаковского, Муз. Бориса Мокроусова).

***

Суровый секретарь художественного Совета, зачехлённый на все пуговицы, в двух портном пиджаке, говорил долго. Красноречиво. Вдохновенно. Убедительно. Приводил яркие, насыщенные примеры из жизни. По ходу выступления кидал лозунги. Воззвания. Ему казалось, людям нравится слушать его, а при таких условиях, он мог говорить часами, время от времени откидывая прядь волос со лба и шумно выдыхая воздух...

- ...Как можно забыть! Что, Французское государство! Является активным членом империалистического блока НАТО. На территории, именно этой враждебной державы, размещено несколько военных баз и полигонов. Западная военщина, с их стороны, ежеминутно, ежесекундно смотрит в нашу сторону, точит зубы, готовит ядерную дубину, ведёт подготовку к войне! И после этого, мы - простые люди мира и труда! Спокойно! На всю страну! Устраиваем хиханьки, хаханьки, поём и транслируем песни на косноязычном языке стран мирового махрового империализма... Англии! США! Канады! Доколе?

Режиссер «Музыкального киоска» попытался робко перебить обвинителя, вставить хотя бы несколько слов в своё оправдание... - Позвольте, товарищи? Вы же сами? Здесь? Две недели назад? Все вместе? Утвердили сценарий? Дали добро?

- Гражданин Габрилович, не передёргивайте! - секретарь Совета остепенил провинившегося. Он сжал челюсти, метнул уничтожающий взгляд. - Мы дали согласие на выступление популярной певицы из Франции. А вы? Позволили выступить никому не известной певичке - «Ля Ружь»! Кто она? Откуда взялась? Из какого притона? Забегаловки? Шарашкиной конторки? Как вы вообще посмели проявить самоуправство без согласования с нами?

От этого вопроса спина режиссёра как-то удивительно быстро согнулась едва ли не вдвое... - Я посчитал, что её песни придадут программе более яркое содержание.

- Он, видите ли, посчитал! - оратор снова вскочил и замахал руками. - Нет! Можно понять, если бы в передаче приняли участие выдающиеся певицы французской эстрады - Мирей Матье со своей «Чао, бамбино» или «Далида» с «Влюблённый Джиджи» Они - простые труженицы из рабочей среды - любимицы всего Советского Союза! А здесь? Выпускают на главную теле. площадку! Неизвестно кого?! Она, появляется и спокойно, насмехаясь над всеми, нарушая все морально-этические нормы – поёт (даже не на французском) а на английском языке? А музыка, какая у неё? А слова? Это же просто - КОШМАР!

Со стороны затравленной жертвы доносились последние судорожные оправдания...

- Товарищи! Дорогие! Поймите! Это просто обычные, красивые песни о счастье, молодости, любви из фильма про космос... Что в них такого? Чуждого? Империалистического?

- Всё ясно! – заместитель руководителя худсовета медленно поднялся со стула. Его небольшие, чуть навыкате глаза, стали жёсткими, взгляд - колючим.

- По товарищу Габриловичу есть следующе предложение: Его работу, противоречащую общественной морали, советской идеологии и просто низкого качества, признать враждебной и дискредитирующей советское телевидение, а его самого...

Затренькал телефон, прерывая оглашение сурового приговора. Раз, второй, третий.

- Коллеги, минуту, - председатель поднял трубку. - Да... Я. Да. Собрались... Да. По Габриловичу. Как раз обсуждаем, что с ним делать. Что? Звонили из самого ЦК?! Благодарность от посольства Франции? Понравилось? Товарищи хотят повтор? Понятно... Сделаем... Конечно... Обязательно... Лично займусь и проконтролирую. До свидания.

- Так, о чём, я? - мужчина аккуратно положил телефонную трубку на рычажки. Тяжело опустился на стул. Достал и вытер платком вспотевшую шею.

- Кирилл Петрович, - секретарь напомнил председателю. - Мы хотели вынести осуждающее решение по антисоветской, антинародной, порочащей честь и достоинство советского гражданина деятельности, Габриловича.

- Разве? - начальство больше минуты выходило из состояния анабиоза. Пыталось собраться с мыслями, быстро обдумать создавшееся положение.

- Тогда. Поступим. Так... Учитывая многочисленные положительные отзывы телезрителей. А также, мнение руководства и членов художественного Совета. – Строго посмотрели на присутствующих в кабинете. - Предлагаю признать последний выпуск «Музыкального киоска» - удачным экспериментом. Особо отметить и похвалить создателей передачи за привлечение яркой, талантливой, самобытной певицы из-за рубежа. На этом, заседание объявляю закрытым. Товарищ Габрилович? В следующую среду ждём сценарий очередной передачи. Пожалуйста, в дальнейшем, будьте более ответственным при подборе приглашенных гостей. Особенно из-за рубежа.

- Э, да, конечно, - амнистированный враг народа удивлённо поднял брови. (Ссылка в лагеря и расстрелы откладывались). Глубоко выдохнул. Наконец-то выпрямился.

Председатель постучал металлической ручкой по графину. - Вот и хорошо. Товарищи! На сегодня, все свободны.