Проснувшись около одиннадцати утра, Фёдор лежал в кровати, глядя в потолок. Внутри уже кипело решение — сегодня он вернётся в спортзал. Мысль эта, как искра, моментально зажгла его тело, и вот он уже наспех закидывает в сумку перчатки, форму и бутылку воды. В квартире тихо — родители на работе, и никто не остановит его или будет что-то спрашивать. Завтрак — формальность: бутерброд, глоток чая, и дверь за ним захлопнулась.
Когда Фёдор вошёл в зал, его накрыл знакомый, до дрожи в позвоночнике родной запах — смесь резины, пота и металлического привкуса железа. Пространство будто замерло во времени. Всё было на своих местах: тренажёры, снаряды, гантели... А главное — ринг, венец зала, обрамлённый тяжёлыми грушами на цепях, словно гроздья боевых колоколов. У зеркальной стены уже кто-то работал по тени, создавая иллюзию боя с невидимым соперником.
Федя переодевался и краем глаза уловил взгляд тренера. Евгений Сергеевич, его наставник и пример, смотрел внимательно, но без упрёка. За плечами у него был целый арсенал боевых шрамов и сломанный десяток раз нос, но внутренний огонь и молчаливое уважение, которое он вызывал, ощущались в каждом его движении.
— Ну и где ты пропадал? — хмыкнул тренер, крепко пожимая руку. — У нас, между прочим, соревнования на носу. Что-то случилось?
Фёдор отвёл взгляд. Он не мог солгать этому человеку. Рассказ получился коротким, без лишних подробностей — за исключением одного: о странной, пугающей и загадочной силе, пробудившейся в нём после остановки сердца, он умолчал.
— Ну и история... — протянул Евгений Сергеевич, откидываясь на спинку стула. — Раз так, будем работать индивидуально. Ты ведь и до этого был на две головы выше всех остальных. Доктор запретил тебе бокс?
Фёдор кивнул, пряча глаза. Голос дрогнул.
— Запретил… сказал, сердце может не выдержать...
— Мы не будем рваться в бой, — успокоил его тренер. — Будем действовать с умом. Я поговорю с твоим врачом — главврачом, говоришь? Отлично. Всё узнаю. А пока — разомнись. Без фанатизма. До соревнований два месяца, и они — на выезде.
Когда тренер ушёл, Фёдор остался с грушей наедине. Сначала всё шло как обычно: разминка, бой с тенью, серия джебов. Но потом... руки налились тяжестью, стали будто чужими. Мышцы ныли, плечевые суставы отзывались болью. Он сжал зубы, стиснул кулаки. «Не отступать и не сдаваться», — повторил про себя, как заклинание.
И вдруг, в какой-то момент, когда он почти терял контроль, всё вспыхнуло внутри — будто прорвался потаённый источник силы. Разворот бедра, рывок... и грушу вместе с креплением вырвало из потолка. Она рухнула с грохотом, и зал застыл.
Евгений Сергеевич быстро оказался рядом, не говоря ни слова, взял Федю за плечо и повёл в сторону раздевалки. Там, сев на лавку, он посмотрел на парня долгим, пронизывающим взглядом.
— А теперь расскажи мне всё. До последней детали.
Когда Федя выложил ему правду — о клинической смерти, о «каменеющих» руках, о непредсказуемой силе, — тренер только присвистнул.
— Побочный эффект, говоришь? Сила такая, что грушу вырвало… А если бы это был человек?
Тренер долго молчал. Потом резко встал.
— В понедельник приходи. Завтра зал закрыт, а я к этому времени уже поговорю с врачом. И вместе решим, что с тобой делать. Но одно я знаю точно — ты не просто парень с хорошими данными. У тебя в глазах — тот же огонь, что был у меня, когда я мечтал стать чемпионом. Только ты свой шанс не упустишь.
Он ушёл, а Фёдор остался сидеть на лавке. Сердце стучало. В голове звучали слова тренера — как обещание, как вызов и как начало новой, ещё неизведанной главы его жизни.