Физрук: на своей волне 3

Глава 22

Я достал мобильник, пролистал список контактов и нашёл номер Кирилла. Тот, как обычно, взял трубку сразу — даже не дал толком дождаться второго гудка.

— Да, Владимир Петрович! — бодро отрапортовал ученик. — Мы уже на низком старте с пацанами, ждём только, когда вы заедете!

— Кирюха, слушай внимательно, — начал я, — тут возникла внештатная ситуация. Одно колесо у меня ушло в минус, надо заехать на шиномонтаж и подлатать. Так что немного задержусь. Если у вас на вечер других планов нет, рассчитывайте, что подъеду где-то через час.

— Принял, Владимир Петрович, — ответил пацан без колебаний. — Планов никаких, ждём сколько нужно.

— Вот и отлично, постараюсь сделать всё побыстрее, чтобы не затягивать.

— Принято, — сказал и отключился.

Я бросил телефон на сиденье и на аварийке выкатил со стоянки. Конечно, чувствовалось, что машину чуть тянет в бок. Но, даже несмотря на повреждения колеса, джип ехал уверенно. Ну, на то он и внедорожник…

Я вырулил на улицу, осторожно нажимая на педаль газа. Дорога была почти пустынной — всё-таки поздний вечер.

В принципе, ничего критичного с колесом не было. Прокол от шила — явно не приговор. Если в шиномонтаже поставят нормальную латочку, покрышка будет как новая. Всё решаемо.

Я медленно ехал вперёд, плетясь будто черепаха. Но, по правде говоря, я просто не хотел рисковать — пусть лучше тихим ходом, чем потом менять диск.

Благо на пустой дороге я никому не мешал.

Далее всё оказалось ровно так, как говорил сторож. Минут через десять, а точнее — через десять медленных, вязких минут, когда джип буквально полз по дороге, я наконец увидел впереди ту самую вывеску.

«ШИНОМОНТАЖ 24/7» — красные буквы горели над будкой спасительным маяком.

— Ну вот и приехали, — сказал я вслух, сворачивая к обочине.

Шиномонтаж выглядел скромно, если не сказать убого. Небольшая металлическая будка размером с киоск «Союзпечати». Вокруг стояли стопки шин, сложенных у стены.

Возле входа, опершись плечом о дверной косяк, стоял мужчина лет тридцати в засаленной спецовке. Он неторопливо пил кофе из бумажного стаканчика и лениво наблюдал за пустой дорогой.

Других машин рядом не было. Сезон «переобувки» уже закончился, и круглосуточная шиномонтажка теперь явно скучала по временам, когда клиенты выстраивались в очередь.

Я плавно подрулил к будке, поставил джип вплотную к входу и заглушил мотор. Жёлтый свет аварийки погас, я выключил фары и вышел из машины.

Мужик у входа даже не шелохнулся — стоял как изваяние и наблюдал за моими действиями, время от времени отпивая из своего стаканчика.

— Что, колесо приказало долго жить? — усмехнулся он, наконец заговорив, кивнув в сторону моего джипа.

— Что-то вроде того, — подтвердил я. — Возьмёшься сделать?

Он чуть сощурился, оценивающе глядя на машину.

— А что с ним?

— Наехал, наверное, на что-то острое. Гвоздь или кусок железа, — ответил я, не вдаваясь в лишние детали.

Мужик, не отрывая стакан от губ, неторопливо подошёл к пробитому колесу. Наклонился, осмотрел повреждение и кивнул как-то по-деловому.

— Да тут ничего страшного, — произнёс он. — Минут десять работы, максимум пятнадцать. Сейчас только кофе допью и займусь.

— Сколько возьмёшь за такое удовольствие? — спросил я.

— Ну… — протянул тот, окидывая взглядом колёса. — У тебя радиус немаленький. Чем больше колёса, тем дороже работа. Так что, брат, в копеечку это тебе точно влетит…

— А на русский язык перевести можешь? — холодно уточнил я. — Сколько конкретно по бабкам?

Шиномонтажник пожал плечами.

— А кто его знает, — ответил он нарочито неопределённо. — Пока не сниму, не увижу, что там за повреждение. Может, просто латка, а может, бок порвало. Сам понимаешь, всё покажет диагностика.

Я едва заметно усмехнулся. Знал я эти «диагностики» и такие разговоры. Классический приём — сперва завести песню про «неизвестную сложность», чтобы потом назвать ценник, от которого у клиента челюсть на асфальт падает.

И обязательно добавить: «Я же предупреждал, работа непростая».

Но сейчас спорить не имело смысла. Времени не было, а пацаны уже меня ждали. Я махнул рукой.

— Ладно, делай. И чем быстрее, тем лучше.

Он поставил кружку с недопитым кофе прямо на стопку шин, словно это была его личная тумбочка. С видом мастера, которому всё под силу, натянул рабочие перчатки.

Потом обернулся и крикнул в сторону будки:

— Витёк! У нас клиент, просыпайся, хватит дрыхнуть!

Из будки донеслось недовольное бурчание, потом послышались шаркающие шаги. Через несколько секунд на пороге появился его напарник — весь взъерошенный, с опухшими глазами и зевающий, не прикрывая рот.

— Здрасте, — буркнул он мне в полудрёме, даже не повернув головы. — Щас всё сделаем, — добавил на автомате.

Потом повернулся к своему напарнику:

— Ромчик, давай ты пока колесо снимай, а я оборудование подготовлю.

Ромчик коротко кивнул, натянул перчатки до конца, хрустнул пальцами и направился к тележке-домкрату — низкой, массивной, с рычагом сбоку. Он уверенным движением подкатил её к джипу, присел на корточки, отыскал ребро жёсткости под порогом и аккуратно установил лапу тележки в нужное место.

— Ну, поехали, — пробормотал он и сделал пару быстрых качков рукоятью.

Машина плавно приподнялась, тяжело скрипнув подвеской.

Я стоял чуть в стороне и не без интереса наблюдал за процессом. Занятно, надо сказать. В моё время всё делалось куда проще — старый механический домкрат, рычаг, пара досок под колесо, и дальше вручную крути, пока руки не затекут. А здесь техника, блин… тележка, гидравлика, минимальные усилия.

На этом сюрпризы не закончились. Вместо привычного металлического ключа, с которым я привык возиться в своё время, у Ромчика в руках оказалась увесистая пневмодрель. Она была подключена к шлангу со сжатым воздухом.

Работяга, будто демонстрируя силу техники нового века, подтащил её к колесу. Ловко прижал головку к первому болту и нажал курок. Раздалось характерное резкое жужжание, и болт почти вылетел из гнезда.

— Раз, — буркнул он, переходя к следующему.

Через несколько секунд последовал второй, потом третий… и вот вся пятёрка уже лежала аккуратной кучкой.

Я наблюдал с неподдельным интересом. Раньше такое отнимало не меньше десяти минут — с рычагом, усилием… А тут, блин, дело двух минут и никаких усилий и лишних движений. Техника, что ни говори, упростила жизнь.

Ромчик аккуратно сложил болты на капот джипа, чтобы не потерять, потом снял само колесо. Перекатил его к дверям шиномонтажки. Там уже маячил его напарник — Витёк, сонный, но готовый к работе.

Я пошёл следом — просто из любопытства. Всё равно ждать, пока резину залатают, а посмотреть, как они работают, было даже интересно.

Внутри шиномонтажки у стены стояли стопки колёс, верстак с инструментами, а в углу тихо гудел компрессор. Витёк поставил колесо на специальный станок с металлическими захватами.

Щёлк — и шина начала медленно вращаться.

Витёк ловко взял щётку, намылил боковину густой пеной, проводя по кругу уверенными движениями. Через пару секунд на поверхности показались маленькие пузыри — воздух шёл сквозь прокол.

— Ох ты ж, — присвистнул он, — вот это пробили. Серьёзно, шило, похоже. — Он наклонился, ткнул пальцем в отверстие и добавил с лёгкой ухмылкой: — Ничего, сейчас латку поставлю — и полетит как новенькое.

Я стоял рядом, глядя, как он сноровисто работает. Руки у него двигались быстро, но чётко — видно, не первый день в этом деле.

Витёк достал инструмент, похожий на гибрид дрели и пресса, и начал возиться с внутренней частью покрышки, подготавливая место под латочку.

Всё выглядело одновременно просто и технологично. Всё механизировано — станки делают половину дела, а человек лишь направляет.

Ромчик же вытер руки о тряпку и обернулся ко мне:

— Покурите минут десять — и всё будет готово. Сможете уезжать, — сказал он.

— Не курю, и тебе не советую, — ответил я.

— Ну, тогда, может, кофе, чай хотите? — не растерялся мужик. — Вон, у нас кулер стоит, стаканчики, всё как положено.

Я перевёл взгляд в угол и действительно заметил кулер — белый, немного пожелтевший от времени. Рядом стояла кучка одноразовых стаканов и пакетики с чаем.

Тут же была банка «Нескафе Классик» и сахар в рассыпную. Всё аккуратно разложено, будто это не шиномонтаж, а приёмная у частного нотариуса.

Сервис, блин. На шиномонтажке.

Чертовски любезно, конечно, но пить ничего не хотелось. Я просто скользнул взглядом по всему этому «комфорту» и отметил про себя, что кофе был действительно хороший. В моё время банка такого кофе считалась символом достатка и почти роскошью.

Хотя, если честно, верилось с трудом, что всё это — от доброты душевной. Скорее уж так — элемент обаяния, часть сервиса, чтобы клиент расслабился и не слишком задавал лишних вопросов, когда услышит цену.

Я обернулся к Ромчику, который, сделав свою часть работы, вытащил телефон и уставился в экран. Он стоял, прислонившись к стене, с видом человека, который знает, что от него пока ничего не требуется и потому можно расслабиться.

— Слушай, милый человек, — обратился я к нему. — Давай время тянуть не будем: рассчитай меня пока, а я расплачусь.

Ромчик, кажется, не сразу понял, что я говорю именно с ним. Лишь спустя секунду поднял глаза, мигнул и поспешно убрал телефон в карман.

— Давайте, — отозвался он охотно.

Подошёл к небольшому металлическому столу, стоявшему у стены. Поверхность была в жирных пятнах, испещрена старыми следами от масла и пыли.

На ней лежала целая куча мелочей — смятые квитанции, ручки без колпачков, мелочь, пара банкнот и затёртый калькулятор. В углу на кнопке висел лист с расценками, пожелтевший от времени.

Ромчик уселся на табуретку, отодвинул рукой стопку бумаг и потянулся за калькулятором.

— Так-с, — протянул он, щёлкая кнопками. — Сейчас всё посчитаем…

Он поднял голову и кивком пригласил меня подойти ближе. Я подошёл к столу и машинально покосился на стул, стоявший напротив. Грязный, облезлый, будто кто-то десятилетиями садился на него в рабочих штанах, не утруждая себя вытиранием.

Ну, не всё же должно быть идеально…

Можно было бы проявить инициативу — вытереть тряпкой, сдуть пыль, сесть по-человечески. Но желания не было никакого.

Я остался стоять, наблюдая, как Ромчик корпит над своими бумажками. Он склонился над столом, прикусил язык от усердия и защёлкал по калькулятору.

Наконец он выдохнул, глянул на экран и, удовлетворённо кивнув, начал объяснять:

— Так, ну смотрите, по составу работ. У нас демонтаж, монтаж, латка и балансировка. Но это — минималка, чисто. А в вашем случае… — он сделал паузу, подбирая нужное слово, — надо бы ещё, по-хорошему, диск подремонтировать. Вы ведь ехали на спущенном, да? Ну вот… он по-любому… — он снова замолчал, морщась, будто пытаясь подобрать термин, который звучал бы убедительно. — Повредился.

Я спокойно кивнул.

— Не исключаю. Делайте, если нужно, — ответил я.

Спорить тут бессмысленно. Всё равно итог один — заплатить. Ромчик оживился, вдохновлённый моим согласием, и тут же добавил:

— И ещё… надо будет сделать не простую балансировку, а балансировку при помощи фланцевого адаптера.

— Что это за зверь такой? — уточнил я.

— Это метод балансировки, при котором колесо центрируется по крепёжным отверстиям, а не по центральному отверстию…

Говорил он с видом лектора на курсах повышения квалификации.

— А на хрена такая радость? — перебил я, уже предвкушая ответ в стиле «для вашего же блага».

Ромчик охотно кивнул, будто только этого и ждал:

— Ну как же! Это обеспечивает более точную центровку, особенно на больших дисках. Повышает безопасность, улучшает плавность хода и вообще — это, так сказать, профессиональный подход.

Он немного подался вперёд и спросил деловым тоном:

— Будем делать?

— Так это ты мне скажи. Если делать действительно нужно — делаем, без вопросов. А если ты просто ради того, чтобы ценник подкрутить, решил красоту навести, то не утруждайся, оставь как есть.

Я подмигнул мужику, и на мгновение он растерялся. Видимо, не ожидал, что клиент окажется не из тех, кого можно легко впечатлить терминами вроде «фланцевый адаптер». Он почесал шею и пробормотал себе под нос:

— Ну, тогда уже на месте, по факту, посмотрим… нужно оно или не нужно…

Сделав вид, что именно это и был изначальный план, он снова застучал по калькулятору. Следом развернул его ко мне экраном.

— Вот, смотрите.

Я наклонился, взглянул.

— Смотрю, ага.

На маленьком тусклом экране светилась сумма — 4000 рублей. Не сказать, что космос, но и не копейки за один прокол.

— Это с дополнительными работами? — уточнил я, чтобы уж точно не нарваться на сюрприз в момент расчёта.

Ромчик поднял глаза, будто гордясь своей «прозрачностью»:

— Сейчас четыре, но это без допов. Если добавим ремонт диска и фланцевую балансировку — будет 5300.

— Понял. Слушай, мне главное, чтобы колесо было сделано нормально, — сказал я без лишней дипломатии. — Колёса не мои, мне людям отдавать, и хотелось бы, чтобы не стыдно было потом смотреть им в глаза.

Работяга понимающе хмыкнул, откинулся на спинку стула.

— Не вопрос, сделаем, — уверенно сказал он, быстро записывая что-то на помятом листке бумаги.

Видимо, фиксировал сумму, чтобы потом не забыть, или просто для порядка, чтобы создать видимость учёта. Закончив, он снова поднял на меня взгляд. Явно с прицелом на новый разговор — и, как я понял по глазам, сейчас начнётся вторая серия под названием «допродажа».

— Может, вам резина новая понадобится? — спросил Ромчик как бы между делом. — Ну, раз вы эту отдаёте… Может, стоит обновить комплект? А то у нас есть отличный вариант — свежие шины, почти из магазина. Интересно посмотреть?

— А почём базар-вокзал? — уточнил я.

— Вам на джип лучше девятнадцатый радиус, — заверил монтажник. — У нас как раз есть хорошие варианты под ваш размер!

Ромчик подошёл к одной из стопок с покрышками. Ткнул пальцем в верхнюю покрышку.

— Колёса, конечно, б/у, — сказал Ромчик, оглядывая стопку, будто прикидывал, как бы их подороже сбыть, — но ещё отличные. Протектор широкий, глубокий, да и вообще — сезона на два, а то и три вам точно хватит. Износ минимальный, сами гляньте, не обману.

Я подошёл, нагнулся и внимательно осмотрел резину. Присмотрелся к боковине, к рисунку протектора — действительно, шины выглядели прилично.

— Это у нас «Йокохама», — добавил Ромчик с гордостью, будто речь шла о коллекционном вине.

— Япония? — уточнил я, приподняв бровь.

Работяга пожал плечами, явно не собираясь вдаваться в географию.

— Ну, не знаю точно — Япония или нет, но точно не российское производство. Импорт, это точно. Но если хотите, у нас и отечественные есть, подешевле, — добавил он.

— Не, мне интересно, что за цена у твоей японской классики, — сказал я, кивнув на покрышки.

— Ну, — мужик помедлил, — если брать вариант из иностранных производителей, то пятнадцать тысяч рублей.

Я прыснул, едва удержав улыбку.

— Ни хрена себе на резину цена, это за все четыре, я так понимаю?

Ромчик тут же напрягся, понял подвох, но виду не подал. Я видел, как он внутренне оценивает, можно ли со мной торговаться или лучше не рисковать.

— Нет, — быстро ответил шиномонтажник, — цены у нас, конечно, за одно колесо.

Он явно почувствовал, что я не в восторге, и тут же включил торговца с многолетним опытом.

— Ну, сами понимаете, сейчас время такое — санкции, курс, доставка… Резина у нас не дешевеет. Эти, — он ткнул пальцем в стопку «Йокохамы», — новые по двадцать пять тысяч идут, если не дороже. Так что пятнадцать за поддержанные — ещё подарок, честно! Конечно, дорого, не каждый себе может позволить, но зато надёжно. Если взять комплект, вы сэкономите тысяч сорок минимум.

Ромчик говорил всё быстрее, словно пытался меня уговорить, пока я не «остыл». Но по моему лицу было ясно, что предложение меня не впечатлило. Тогда Ромчик быстро сменил тактику.

— Ладно, — сказал он, делая вид, что идёт навстречу, — если нужно что-то попроще, вот посмотрите…

Он подошёл к другой стопке шин.

— Это уже наши, отечественные. Радиус чуть меньше, но по качеству тоже хорошие, не гремят, не ведут, износ минимальный.

Действительно, визуально колёса были меньше, но резина выглядела свежей, почти не катанной.

— Вот эти, — продолжил шиномонтажник, — можем отдать по четыре тысячи за штуку. Сами посчитайте — комплект выходит практически дешевле, чем одно «японское».

Выгода и вправду была очевидна. По цене одной «Йокохамы» можно было взять четыре колеса российского производства.

Я усмехнулся, глядя на него. Слишком уж ловко он перешёл с премиума на «народный вариант». Умел работать с клиентом — тут ничего не скажешь.

Я же никогда не питал особого восторга по поводу всего импортного. Да, красиво звучит, яркие этикетки, маркетинг. Но на деле — тот же воздух внутри, та же резина, только в три раза дороже.

Я всегда придерживался простого принципа: если можно поддержать своих — нужно поддерживать. ГОСТов, конечно, давно уже нет, но я всё равно был уверен, что при желании наши ребята могут дать фору любому иностранному производителю. Главное — чтобы захотели, а не халтурили.

Я наклонился, внимательно осмотрел отечественную резину. Протектор действительно живой, почти новый, без признаков износа. Даже боковины не пересушены — редкость для «бэушек».

— А разница-то в чём между той, что за пятнашку, и этой, что за четыре? — спросил я, глядя на шиномонтажника.

Ромчик замялся, забавно зашевелил ноздрями, как будто пытался выудить из памяти хоть что-то внятное.

— Честно, — протянул он, — вот так даже и не скажу… ну, цены такие, какие есть. Может, состав резины другой или производитель брендовый. Да и всё.

— Ну, по мне, так резина — она и есть резина. Как ни крути, если наехать на гвоздь — что отечественная, что японская, результат будет один и тот же.

— Ну-у… — протянул монтажник, не найдя, что возразить, и в итоге кивнул. — Согласен. Дырка — она и в Японии дырка.

Я стоял, раздумывая: по-хорошему, стоило бы прямо сейчас поменять резину. Всё равно эти огромные грязевые покрышки я обещал перекупам снять и отдать. Логично одним махом решить вопрос и не кататься сюда второй раз.

— Понял, — кивнул я, решившись. — Ну давай делать. Только, я так понимаю, установка резины — в подарок, да?

Шиномонтажник замер, явно не ожидал, что клиент пойдёт в наступление. Он перевёл взгляд на напарника, тот коротко глянул на меня, потом на Ромчика. И, кажется, Витёк еле заметно кивнул, давая добро.

— Ну… да, — протянул Ромчик. — Колёса бесплатно поставим и отбалансируем. В смысле — новые.

Ромчик, довольный тем, что сделка состоялась, засуетился. Скинул куртку, принялся таскать колёса к моей машине, гремя железом и шурша перчатками. Я решил не стоять в стороне и двинулся помочь. Время, как говорится, тоже деньги.

Проходя мимо верстака, где у них лежали всякие ключи, фланцы и прочая мелочь, я машинально скользнул взглядом по ящику с инструментами…

И тут мой взгляд зацепился. Я невольно остановился, нахмурился, и брови сами собой поползли вверх.

Вот уж воистину — мир тесен.